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Die Eule und der Halbschlumpf 

Leah Braekau 

Alle nannten ihn Mr. Spock. Den Jungen aus meiner Parallel-
klasse. Weil er so große Ohren hatte. Und groß war meiner 
Meinung nach noch ein klein wenig untertrieben. Es waren un-
fassbar große Löffel, die links und rechts an seinem Kopf hafte-
ten, sodass man nur darauf wartete, dass er sich damit elefan-
tengleich Luft zufächelte. An heißen Tagen wäre das durchaus 
praktisch. Aber versteht mich nicht falsch, tauschen möchte ich 
dennoch nicht mit ihm. Um keinen Preis der Welt. Das dachte 
ich zumindest noch vor den Sommerferien. Aber da war die 
Welt auch noch etwas anders und um einiges besser. Zumin-
dest für mich. 
Aber fangen wir der Reihe nach an: Vor den Sommerferien war 
ich noch nicht zum Krüppel mutiert und Mr. Spock noch Mr. 
Spock. Während ich das Fußballass unserer Klasse war und 
beim Wählen der Mannschaften in Sport immer der Erste, der 
genommen wurde, war Mr. Spock ein kleiner, unscheinbarer, 
schmächtiger Schlakskopf, der von Sport ungefähr so viel Ah-
nung hatte wie ich von Englisch – und das ist verdammt wenig. 
Mein Englisch ist so grottig, dass man mich vermutlich noch 
nicht einmal verstehen würde, wenn ich mich im Ausland 
hungrig nach einem McDonald’s erkundige. Mr. Spock könnte 
das nicht passieren. Er ist von Sport mal abgesehen in allem 
gut. Ein wenig zu gut, wenn ihr versteht, was ich meine. Wes-
halb er auch für uns übrige Schüler neben seinen Ohren genug 
Angriffsfläche zu bieten hatte. Man muss sagen, dass dem klei-
nen Kerl nichts erspart blieb. Der ganzen Bandbreite an Mob-
bing-Ideen, welche kreativen, dreizehnjährigen Schülerköpfen 
nur so entspringen, musste er standhalten. Im Nachhinein tut 
mir Mr. Spock leid, ehrlich, vor allem vermutlich deshalb, da 
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ich an seiner Namensgebung nicht ganz unschuldig bin. Ge-
nauer gesagt, es war sogar meine Idee, ihn Mr. Spock zu nen-
nen, weil mein Vater ein vernarrter Raumschiff-Enterprise-Fan 
ist und mein Mitschüler mich vom ersten Augenblick an mit 
seinen Hörorganen an die gleichnamige Figur im Fernsehen 
erinnerte mit dem Unterschied, dass die Ohren des Fernseh-
Mr.-Spocks Attrappe waren und die meines Schulkameraden 
echt! Zu seinem Pech fand dieser Namensvorschlag bei all mei-
nen Mitschülern großen Zuspruch, sodass sich diese ganze 
Mr.-Spock-Sache schnell durchsetzte. Manche wissen, glaube 
ich, nicht einmal mehr, wie er wirklich heißt. 
Und als ob das mit seinen Ohren nicht schon schlimm genug 
wäre, war er auch noch mit der Eule befreundet. Die Eule hieß 
eigentlich Eulalia, hatte aber lustigerweise passend zu ihrem 
Namen immens große Augen. Das heißt, eigentlich waren ihre 
Augen durchaus normal, die Abnormalität entstand erst durch 
eine Brille, die sie auf Grund ihrer starken Weitsichtigkeit tra-
gen musste. Somit guckte sie immer ein bisschen eulenhaft aus 
der Wäsche. Deshalb ja auch ihr Spitzname, den ich mir zu 
meiner Verteidigung nicht ausgedacht habe, den Vorwurf 
könnt ihr euch gleich wieder abschminken. In jener Hinsicht 
wasche ich meine Hände in Unschuld – wenigstens dieses eine 
Mal. 
Wie dem auch sei, in Sport werde ich jedenfalls immer als Ers-
tes gewählt und dreimal dürft ihr raten, wer übrig bleibt. Nein, 
nicht die Eule – wir haben schließlich geschlechtergetrennt 
Sportunterricht oder, wie mein Freund Mick immer zu sagen 
pflegt, verüben wir homosexuelles Bewegungstraining. Nun, 
richtig, Mr. Spock bleibt übrig. Und ich will jetzt nicht einge-
bildet klingen oder so, aber es ist im Vorhinein eigentlich im-
mer klar, welche Mannschaft gewinnen wird: Entweder die, die 
mich hat, oder die ohne Mr. Spock. 
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Aber wie gesagt, das war vor den Sommerferien, da war ich 
noch mit Mick befreundet und gut in Sport. Jetzt bin ich weder 
das eine noch das andere – beziehungsweise in puncto Freund-
schaft bin ich mir gar nicht so sicher, was da gerade in meinem 
Leben abgeht, aber zuerst einmal muss ich von den Sommerfe-
rien erzählen. Die Ferien, die alles verändern sollten. Die Feri-
en, die mein Leben zu jenem beschissenen Dasein machten, 
das es fortan war. Wobei sie eigentlich noch ganz harmlos an-
fingen … 
 
Mick und ich waren Freunde seit dem Kindergarten und wie 
jedes Jahr fuhren unsere Familien gemeinsam in den Urlaub. 
Der gleiche Ort, das gleiche Meer, der gleiche Wohnwagen. Die 
gleiche, unaufhörlich niederbrennende Sonne, das gleiche, gute 
Erdbeereis, ja vermutlich sogar der gleiche Stellplatz wie all die 
Jahre zuvor. Nur eines war anders: Mick und ich waren älter. 
Älter als im vorherigen Sommer und somit alt genug, um Was-
serski fahren zu dürfen. Meine Zwillingsschwester war im Üb-
rigen auch alt genug, doch sie traute sich nicht. Vio war schon 
immer sehr vorsichtig gewesen und hatte dieses gewisse Quänt-
chen mehr an Risikoeinschätzung, das mir fehlte. Und so kam 
es eben, dass ich mit Mick laut kreischend übers Wasser flitzte, 
während sie bloß faul im Ufersand lag und sich die Haut von 
der Sonne verbrennen ließ. Es hatte so viel Spaß gemacht und 
der Urlaub hätte noch so schön werden können, wenn der ver-
dammte Fahrer mit seinem verdammten Motorboot nicht mei-
ne verdammte Fahrbahn gekreuzt hätte. Im Nachhinein hieß 
es, er habe die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren und 
konnte nicht mehr rechtzeitig ausweichen. Ich auf meinen Was-
serskiern war da natürlich hilflos der Situation ausgeliefert. Es 
muss auf jeden Fall ein hässliches Geräusch gegeben haben, als 
meine Skier unter das Boot gekommen sind. Und meinem lin-
ken Bein ist das Ganze auch nicht so sonderlich gut bekom-
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men. Wenn solide, feste Motorbootkarosserie auf zwar gut 
durchtrainierte, aber nicht ganz so solide Fußballerwaden trifft, 
dann kann man sich denken, welcher der beiden Gegner das 
Nachsehen hat. Ich sag nur so viel: Das blöde Boot blieb wei-
testgehend unversehrt. Der Fahrer zu seinem Glück auch. Nur 
meinem Bein, dem ist es nicht ganz so rosig ergangen. Rot trifft 
es wohl eher, denn soweit ich mich verschwommen erinnern 
kann, war da sehr viel Blut. Und das Bein schien auf einmal gar 
nicht mehr so zu mir zu gehören, denn ich spürte es nicht mehr 
so wirklich und sehen konnte ich auch nicht mehr so genau, da 
mir sehr schnell schwarz vor den Augen wurde. Irgendwer hat 
mich wohl aus dem Wasser gezogen und den Notarzt alarmiert. 
Aufgewacht bin ich allerdings erst im Krankenhaus. In einem 
italienischen. Zu allem Überfluss war der Oberarzt Engländer, 
wo mein Englisch doch so erbärmlich ist. Man kann sich vor-
stellen, dass ich nichts von dem verstand, was er mir zu erklä-
ren versuchte. Zuerst dachte ich auch, er macht Witze, als er 
sagte, mein Bein solle amputiert werden – ich meine, Englän-
der sind schließlich bekannt für ihren schwarzen Humor. Doch 
als mir mein Vater mitfühlend die Hand auf den Arm legte, 
während meine Mutter mit den Tränen kämpfte, dämmerte es 
mir, dass das alles blanker Ernst war. Ich war noch so zuge-
dröhnt von all den Medikamenten, dass ich gar nicht richtig 
realisierte, was das eigentlich bedeutete. Mein linkes Bein sollte 
mir entfernt werden. Von heute auf morgen. Jetzt auf gleich – 
einbeinig für immer. Für den Rest meines Lebens. Nie mehr 
Fußballspielen. Nie mehr Fahrradfahren. Nie mehr Laufen. Vio 
sagte gar nichts zu diesem Zeitpunkt, sie schaute nur so, als ob 
sie die einzige gewesen wäre, die von Anfang an erkannt hatte, 
welche Gefahr überhaupt von Wasserskiern im Allgemeinen 
ausging. Dabei war der ganze Unfall doch nicht mal meine 
Schuld. Hätte Mr. Spock mir in diesem Moment einen Deal 
vorgeschlagen, sofort hätte ich eingewilligt. Auf einmal schie-
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nen Segelohren das Banalste der Welt zu sein im Hinblick auf 
das, was mir blühen sollte. Wie gerne hätte ich mit ihm ge-
tauscht. Aber eigentlich dachte ich in diesem Moment gar nicht 
an Mr. Spock. Auch nicht an Segelohren. Eigentlich dachte ich 
an gar nichts. Mein Kopf schien nur plötzlich mit Watte gefüllt 
zu sein. Irgendwie nutzlos, genauso wie mein Bein. Ich konnte 
noch nicht mal mehr weinen, so wie meine Mutter, wobei Vio 
mir später erzählte, dass sie nicht wegen meines Beines geweint 
hatte, sondern wegen der Tatsache, dass mir noch viel mehr 
hätte zustoßen können. Sowieso war Vio die einzige, die ir-
gendwie gefasst wirkte. Und sie war auch die einzige, die mich 
nach der OP in den Arm nahm und mir Mut machte. Die an-
deren, so kam es mir zumindest vor, waren noch mutloser als 
ich, falls das überhaupt noch möglich war. Und als meine El-
tern endlich gegangen und meine Schwester und ich alleine wa-
ren, da konnte ich zum ersten Mal richtig weinen. Also direkt 
nach dem Unfall hatte ich das schon auch gemacht, aber eher 
wegen der Schmerzen und aus Schock. Jetzt war es ein bewuss-
tes Weinen. Ein Trauern um mein Bein. 
Oma sagt immer: „Jeder bekommt das, was er verdient hat.“ 
Dieser Satz beschäftigte mich auch stark in der nächsten Zeit 
und ich fragte mich immer wieder, was ich so Schlimmes ver-
brochen hatte, dass ich derartig bestraft wurde. Mit Vio redete 
ich nicht darüber. Auch mit meinen Eltern nicht. Überhaupt 
redete ich sehr wenig in dieser Zeit. Nicht einmal mit Mick re-
dete ich sonderlich viel, als er mich im Krankenhaus besuchen 
kam, und über mein Bein redeten wir schon gleich dreimal 
nicht. Ich brachte es einfach nicht über mich, ihm davon zu er-
zählen, meine Bettdecke hochzuklappen und ihm den banda-
gierten Stumpf zu zeigen, der dort wie selbstverständlich neben 
meinem gesunden Bein lag. Dabei würde er es früher oder spä-
ter sowieso erfahren. Früher oder später würde ich auch wieder 
zurück nach Deutschland müssen, würden die Ferien zu Ende 



 89

sein und die Schule wieder anfangen. Ein schrecklicher Gedan-
ke, der mich durchgängig auf eine sehr ätzende, nervtötende 
Weise zu quälen wusste. Neben meinem Bein schien ich nicht 
nur mein gewohntes Leben, sondern irgendwie auch mich 
selbst verloren zu haben. Vio nannte es „meine Sinnkrise“ und, 
wenn Vio diese Phase meines Lebens als solche bezeichnete, 
dann war das auch eine solche, denn meine Schwester wusste 
immer alles besser. 
Dass sich von nun an alles verändern würde, wurde mir vor al-
lem dann bewusst, als ich wieder nach Hause kam. Die ganze 
Heimfahrt über hatte ich keinen Ton von mir gegeben, nur 
schweigend auf der Rückbank gesessen, mein Bein – oder bes-
ser gesagt das, was von ihm noch übrig war – hochgelegt über 
Vios Schoß (Verordnung des blöden Engländerdocs) und gries-
grämig aus dem Fenster gestarrt. Das Wetter hatte sich meiner 
Stimmung angepasst und ich beobachtete die Regentropfen, 
wie sie an der Scheibe hinunterrannen und sich in großen Pfüt-
zen auf der Straße sammelten. Von unserer Hofeinfahrt ist es 
nur ein kleines Stück bis zum Eingang unseres Hauses, doch 
ich konnte deprimierender Weise ja nicht wirklich laufen. So-
mit war ich nass bis auf die Unterhose, nachdem ich zwischen 
meine Eltern gestützt zum Haus hinüber gehüpft war. Drinnen 
angekommen erging es mir dann auch nicht wirklich besser. Sie 
gaben mir Krücken, mit denen ich mich von nun an fortbewe-
gen sollte. Das wäre an und für sich nicht sonderlich schlimm 
gewesen, doch mein unaufgeräumtes Zimmer machte mir ei-
nen Strich durch die Rechnung. Es war bei Weitem schwieriger, 
als ich dachte, bei all den Legosteinen, achtlos liegengelassenen 
Klamotten und alten Pizzakartons, sowie diversen Cola-Dosen 
auf dem Boden mit den Stöcken der Krücken sicheren Halt zu 
finden. Spätestens als ich über meine Carrera Bahn stolperte 
und es mich der Länge nach auf den Boden legte, wusste ich, 
warum die meisten Menschen vor dem Urlaub ihre Sachen in 



 90

Ordnung brachten. Es könnte ja schließlich sein, dass man ein-
beinig zurückkommt und dazu nicht mehr in der Lage ist! 
Meine Mutter meinte, das hätte ich mir nun selbst zuzuschrei-
ben, und ließ mein Chaos unangerührt, meinen Vater brauchte 
ich erst gar nicht um Hilfe beim Aufräumen fragen, da sein Ar-
beitszimmer mindestens genauso verwüstet aussah. Irgendwo 
tief in mir habe ich schon immer den leisen Verdacht gehabt, 
dass Unordnung genetisch veranlagt ist. Falls irgendein hobby-
loser Wissenschaftler auf die Idee kommen sollte, dazu eine 
Studie aufzustellen, wäre ich durchaus bereit, als Testperson zu 
fungieren. 
Auf Vio konnte ich jedenfalls auch nicht zählen. Sie hatte es 
sich zur Aufgabe gemacht, mich mental zu betreuen. Anschei-
nend gab ich doch so eine Art Versuchskaninchen ab, woran 
meine Schwester ihre psychotherapeutischen Neigungen ausle-
ben konnte. Sie stellte mir einen „Wieder-auf-die-Beine-kom-
men-Plan“ zusammen. Anscheinend hoffte sie, mich damit von 
meiner „Sinnkrise“ zu befreien. Offensichtlich schien sie aber 
nicht zu kapieren, dass schon der durch und durch sarkastische 
Titel mich davon abhielt, ihre Ratschläge, die sie mühevoll auf 
zwei DIN A Seiten zusammengeschrieben hatte, ernst zu neh-
men. Zum Glück ließ sie irgendwann davon ab, mich damit zu 
nerven. Nur bei einem Punkt ihrer elend langen Liste blieb sie 
hartnäckig und der lautete wie folgt: Hör auf dich zu verste-
cken! Zeige dich der Welt! Besuche das Heimspiel deiner Fuß-
ballmannschaft und lerne mit den Reaktionen der anderen 
umzugehen! 
 
„Ich will aber keine Reaktionen der anderen und schon gar 
nicht will ich damit umgehen können!“, protestierte ich ener-
gisch, als sie zum gefühlt tausendsten Mal damit anfing. 
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„Nur durch ein intaktes Umfeld kann dein Selbstwertgefühl 
aufrecht erhalten werden“, meinte Vio mit ihrer Expertenstim-
me, die mich jedes Mal aufs Neue zur Weißglut brachte. 
„Ich pfeife auf Selbstwertgefühl!“, schnaubte ich. 
„Aber es ist doch wahr. Du sitzt die ganzen Ferien daheim her-
um und glotzt Fernsehen. Du hast nicht einmal mit Mick ge-
sprochen, seit wir wieder in Deutschland sind!“ 
„Doch, über Skype!“, erinnerte ich sie. 
„Das zählt nicht!“, behauptete Vio. „Er ist dein bester Freund. 
Findest du nicht, er sollte langsam wissen, was los ist? Oder 
hast du Angst davor, es ihm zu sagen?“ 
„Quatsch! Natürlich nicht! Ich meine, ist mir doch egal, wie er 
reagieren wird!“, gab ich scheinbar selbstsicher zurück. Doch 
das war gelogen. Es stellte sich nämlich heraus, dass mir seine 
Reaktion auf die Tatsache, dass ich für alle Zeit ein Krüppel 
bleiben würde, ganz und gar nicht egal war. Ich hatte Angst, ja 
sogar panische Angst davor, mich meinen Freunden zu zeigen. 
Und nochmal mehr Angst hatte ich, vor meiner Fußballmann-
schaft aufzukreuzen. Vor den Leuten, die mich zuvor um meine 
Trippelkünste bewundert hatten, die wussten, dass ich im 
Sturm unersetzbar bin. Unersetzbar war. Denn so wie es jetzt 
scheint, bin ich es doch. Das musste ich zumindest am darauf-
folgenden Samstag feststellen. 
 
Es fühlte sich an, als würde ich auf den Galgen zuschreiten. 
Unzählige Blicke, die nicht mehr von mir abließen, sobald sie 
mein Bein, mein nicht vorhandenes Bein, erfasst hatten. Au-
genpaare, die sich in mich bohrten und nach einer Erklärung 
suchten für das, was sie zu sehen bekamen. Kiefer, die von der 
Schwerkraft magisch angezogen nach unten klappten und dort 
blieben als Ausdruck unfassbar großer Fassungslosigkeit. Ei-
gentlich konnte ich auf Krücken inzwischen ganz gut laufen, 
aber das unaufhörliche Starren der anderen machte mich ner-
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vös, sodass meine Hände ein wenig zitterten. Hinzu kam, dass 
der Rasen auf Grund des seit Tagen anhaltenden Dauerregens 
ungewohnt matschig und nass war. Meine Krücken sanken bei 
jedem Schritt ein paar Zentimeter ein und hinterließen hässli-
che, braune Löcher in dem Grün, die sich innerhalb weniger 
Sekunden mit neuem Regenwasser füllten. Die Tatsache, dass 
ich sah, wie meine Freunde hinter hervorgehaltener Hand tu-
schelten, wie es normalerweise nur bei Mädchen, die Geheim-
nisse teilten, der Fall war, stimmte mich nicht gerade fröhlicher. 
Selbst wenn sie versuchten heimlich zu tuscheln, so wusste ich 
doch genau, worüber sie sprachen. Über mich. Über den 
Krüppel. Ich fühlte mich schrecklich mies und Vio, die langsam 
neben mir herging, um mir ihren albernen geblümten Schirm 
über den Kopf zu halten, verstärkte dieses Gefühl noch. 
„Hallo, schön, dass du wieder da bist“, wurde ich von meinem 
Trainer begrüßt, dessen freundliches Lächeln ein wenig ver-
rutschte, als er sah, welche Spuren ich auf seinem schönen, 
kurz gemähten Rasen hinterließ. Zögernd umringte mich die 
Mannschaft. Aber nicht so, wie man einen alten Freund um-
ringt, den man seit mehreren Wochen nicht mehr zu Gesicht 
bekommen hatte, sondern eher so, wie man im Zoo um das 
Gehege einer seltenen Urwaldspezies steht. Man guckt interes-
siert, aber mit genügend Abstand. Und genauso kam ich mir 
auch vor: Wie eine Urwaldspezies. Eine vom Aussterben be-
drohte Art. Oder noch viel besser: eine Neuentdeckung. Etwas 
noch nie Dagewesenes – ein Junge mit nur einem Bein. 
Obwohl Mama mit dem Trainer gesprochen und ihm gesagt 
hatte, dass ich nach meinem Unfall operiert worden war und er 
meine Mitspieler vorwarnen sollte, schien es für die meisten 
ein ziemlicher Schock zu sein, wie sich herausstellte. 
„Wo hast du es gelassen?“, platzte Mick heraus und das war 
meiner Meinung nach das Dümmste, was man in so einer Situ-
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ation sagen konnte. Ich wusste natürlich sofort, was er mit „es“ 
meinte. 
„Hab ich im Urlaub vergessen …“, murmelte ich dem Rasen als 
Erklärung zu. Einige überlegten wohl, ob sie lachen sollten, ta-
ten es dann aber nicht. Überhaupt traute ich mich fast nicht sie 
anzuschauen, so schämte ich mich für meine Person. 
„Bleibt das für immer so?“, wollte irgendwer wissen. Für immer 
– diese Worte hallten in meinem Inneren nach wie ein nicht 
enden wollendes Echo. Für immer … für immer … für immer 
… 
Und zu allem Überfluss streute mein bester Freund auch noch 
Salz in die Wunde. 
„Wenn du nicht mehr spielen kannst, was willst du dann hier? 
Auf der Ersatzbank sitzen und uns zujubeln? Meinst du viel-
leicht, wir spielen dann besser?“ 
Bis dato dachte ich immer, dass Leute auf Grund komisch aus-
sehender Körperteile beleidigt werden, nicht aber für Körper-
teile, die man gar nicht hat. Tja, inzwischen bin ich schlauer. 
Und ich wage zu behaupten, dass Letzteres um einiges schlim-
mer ist. Wenn man Segelohren oder krumme Finger oder Hüft-
speck hat, dann kann man das kaschieren, wenn man einen be-
haarten Bauch hat, dann kann man die Haare wegmachen, 
wenn man schiefe Zähne hat, dann kann man sie korrigieren 
lassen, aber wenn man kein Bein hat, dann hat man weder et-
was zum Verstecken, noch zum Korrigieren, noch zum Weg-
machen, denn da, wo etwas sein sollte, ist ja bereits gar nichts 
mehr. Es fehlt etwas und dieses Etwas ist unersetzbar. 
Ich brauche eigentlich nicht erwähnen, dass das Treffen mit 
meiner Mannschaft der reinste Horror war. Es war so schlimm, 
dass ich nicht einmal bis zum Anpfiff blieb. Bei der erstbesten 
Gelegenheit machte ich mich aus dem Staub, gefolgt von Vio 
und ihrem dämlichen Schirm. Ich schrie sie danach auch ein 
bisschen an, als ob das alles ihre Schuld wäre, was natürlich 



 94

nicht stimmte, aber eine leise Stimme in meinem Kopf wagte 
zu hoffen, dass es ohne Blümchenschirm besser gelaufen wäre. 
Von Mick jedenfalls hörte ich gar nichts mehr. Die Leitung un-
serer Freundschaft war tot, empfing kein Signal und gab auch 
keines weiter – die ganzen Sommerferien nicht. 
 
Und dann kam der erste Schultag. Nur leider ohne mich. Ich 
musste in die Reha, um wieder Laufen zu lernen. Reha, das ist 
die Kurzform von Rehabilitation, wie meine Schwester mir sag-
te, und leitet sich von dem lateinischen „rehabilitatio“ ab, was 
so viel wie „Wiederherstellung“ heißt. Das erklärte mir zumin-
dest Vio, obwohl es mich eigentlich gar nicht interessierte. Man 
wollte mich also dort hineinstecken in so ein Zentrum, um 
mich wiederherzustellen. Wobei ich mich allen Ernstes fragte, 
was es an einem nicht vorhandenen Bein wiederherzustellen 
gab. 
Außerdem wollten sie mir dort eine Prothese anfertigen, Physi-
otherapeuten wollten mir beim Muskelaufbau helfen und Ärzte 
wollten mein Bein überwachen und Köche wollten mir ekelhaf-
tes Kantinenessen vorsetzen und Psychologen wollten mich zu 
Aktivitäten, die in der Reha angeboten wurden, überreden und 
meine Familie wollte mich jeden Tag besuchen kommen (was 
sie nicht mal eine Woche durchhielt) und mein Zimmergenos-
se wollte aufhören zu schnarchen und, und, und … Der einzi-
ge, der offenbar nicht wollte, war ich. Aber das schien seltsa-
merweise niemanden zu interessieren. Sowieso habe ich das 
dumpfe Gefühl, dass, seit ich behindert bin, alles über meinen 
Kopf hinweg entschieden wird. Als ob man die geistige Hirn-
kapazität anhand der Anzahl der Beine bemessen würde! „Be-
hindert“ ist ein gutes Stichwort: Seit dem .. bin ich es offi-
ziell. Schwarz auf weiß – vom Amt bestätigt. Sogar einen neuen 
Ausweis habe ich bekommen. „Wenigstens kannst du jetzt kos-
tenlos Zug fahren und kommst überall verbilligt rein“, hatte Vio 
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gemeint, doch ihr Versuch, mich aufzuheitern, war vergeblich. 
Ich wollte nicht irgendwo umsonst rein, ich wollte keine extra 
Wurst, ich wollte einzig und alleine so behandelt werden wie 
alle anderen: Normal! Doch das Umfeld reagiert selten normal 
auf einen Beinlosen. Von Oma weiß ich, dass in der Bibel steht: 
„Alle Menschen sind gleich.“ Aus eigener Erfahrung weiß ich 
es besser. Gott musste zynisch gelacht haben, als er diese Verse 
verfasst hatte. Fakt ist: Alle Menschen sind gleich, wenn man 
von Behinderten, Homosexuellen, Veganern und anderen zu 
Unrecht verkannten Minderheiten absieht. Übrigens sind Leh-
rer meiner Meinung nach auch nicht gleich wie andere Men-
schen. Doch die sind im Gegensatz zu all den Verkannten nicht 
zu Unrecht verkannt. Lehrer sind ein Kapitel für sich, das 
musste ich in meinem vierwöchigen Reha-Aufenthalt am eige-
nen Leib erfahren. 
Meine Mutter hatte sich dafür eingesetzt, dass ich in meiner 
schulischen Abwesenheit Unterricht bekomme, damit ich 
„nicht den Anschluss“ verliere. Sie meinte wohl den Anschluss 
an den Schulstoff. Ich hingegen machte mir mehr Sorgen dar-
über, den Anschluss an meine Mitschüler zu verlieren. Auch 
wenn ich sie noch so oft versuchte zu verdrängen, so tauchte 
doch immer wieder die Frage auf, wie es nach der Reha weiter-
gehen würde. Und nachts, wenn ich nicht schlafen konnte, weil 
mein Bein immer mehr schmerzte, malte ich mir die Reaktio-
nen der anderen aus. Grellbunt und in allen Farben. Das Ver-
halten meiner Fußballfreunde war mir schließlich eine Lehre 
gewesen. Ich glaubte kaum daran, dass es in der Schule besser 
werden würde. Zumal ich Mick dort nicht mehr aus dem Weg 
gehen konnte. Aber halt, eigentlich wollte ich von den Lehrern 
erzählen. Zwei hatten sich doch tatsächlich bereit erklärt, mir 
großzügiger Weise Einzelunterricht zu geben. Welch selbstlose 
Menschen! Dafür kamen sie extra in die Reha gereist und quäl-
ten mich mehrere Stunden mit Mathe, Deutsch und Englisch. 
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Wie ich mich in Letzterem anstellte, braucht hier gar nicht erst 
erwähnt zu werden. Mein Mathematik- und Englischlehrer be-
handelte mich wenigstens neutral, so, als ob nichts gewesen 
und ich immer noch der selbe, schlechte Schüler wie vor den 
Ferien wäre. Gut, vielleicht war ich das auch. Meine Deutsch-
lehrerin hingegen verhielt sich ganz anders und man kann sa-
gen, nicht gerade positiv. Frau Pelz war auf keinen Fall so be-
haart, wie ihr Name es vermuten ließ, jedoch bekannt und 
gefürchtet wegen ihrer Vorliebe für Hausaufsätze. Meine Mit-
schüler bekamen den Auftrag, über ihre schönsten Feriener-
lebnisse zu schreiben. Das war an und für sich schon deprimie-
rend genug. Noch deprimierender allerdings war, dass Frau 
Pelz mir auf Grund meines Unfalls mit geheucheltem Thera-
peutenmitgefühl anbot, über ein Thema meiner Wahl zu 
schreiben. Das machte mich so wütend, dass ich meinen Füller 
auf mein Heft knallte, wobei die Tinte die hellgelbe Bluse der 
ollen Pelz verspritzte. Die Bluse hatte nun ein liebreizend blaues 
Muster, das ein Modedesigner nicht besser hätte entwerfen 
können. Zu meinem Ärgernis blieb meine Lehrerin ausgespro-
chen gelassen, was mich nur noch mehr in Rage versetzte. Sie 
faselte irgendetwas von „psychischen Auswirkungen des physi-
schen Verlustes“ und klang dabei so schrecklich verständnis-
voll, dass ich aus lauter Wut noch am selben Tag meinen Auf-
satz über mein „schönstes“ Ferienerlebnis schrieb. Und ja, ich 
schrieb tatsächlich über meinen Unfall, jedoch trieften die Zei-
len vor Ironie und ich schmückte die ganze Szenerie noch dra-
matischer aus, als sie ohnehin schon war. Danach ging es mir 
komischerweise besser. So gut wie seit Tagen nicht mehr. Es 
ging mir um so viel besser, dass ich sogar freiwillig auf meinen 
Krücken durch die an die Reha angrenzende Grünanlage staks-
te, die sie übertriebener Weise „Park“ nannten. Unter Park stel-
le ich mir etwas Pompöses, etwas Schönes oder Blühendes vor. 
Und wenn es schon nicht blüht, dann beschreibt dieses Wort 
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für mich so etwas wie den Central Park. Ganz und gar nicht 
vergleichbar mit dieser Reha-Grünanlage. Blumen gab es hier 
fast keine, höchstens ein paar große Trauerweiden, die ihre 
Tentakel über bunt bemalte Bänke wuchern ließen und wohl 
Schatten spenden sollten. Der Rasen war ein unzusammenhän-
gendes Netz durchbrochen von jeder Menge Kieswegen, die so 
laut knirschten, wenn man darüber ging, dass man Sorge haben 
musste, einen Tinnitus davonzutragen. Zudem war der Schot-
ter, auch wenn er noch so fein war, ein wenig unpraktisch für 
jemanden, der auf Krücken unterwegs war. So kam es, dass ich 
mich auf die nächstbeste Bank setzte, mir die spätsommerliche 
Sonne ins Gesicht scheinen ließ, in deren Licht die hohen 
Bäume lange Schatten auf die Umgebung warfen. Von weiter 
weg winkte ein Mädchen irgendjemandem zu. Es dauerte eine 
Weile, bis ich begriff, dass es mir zuwinkte, und noch länger 
dauerte es, bis ich es erkannte. Es hatte braune, schulterlange 
Haare mit Pony (nicht das Pferd sondern den Haarschnitt). 
Selbst von weitem sah ich, dass es lächelte, während es über die 
Wiese hüpfte, und als es auf gute fünf Meter herangekommen 
war, musste ich feststellen, dass mir niemand anderes als die 
Eule gegenüberstand. Bloß, dass sie gar nicht mehr aussah wie 
eine Eule. 
„Hallo“ sagte sie, „Wo hast du deine Brille gelassen?“, fragte ich 
und noch während ich das sagte, bereute ich es, denn ich merk-
te, dass ich keinen Deut besser war als Mick. Doch Eulalia 
schien meine Frage nicht zu stören. Sie lächelte noch etwas 
breiter, wobei sie eine Reihe perfekter Zähne entblößte und er-
zählte voller Stolz, dass sie jetzt Kontaktlinsen trage. „Die Brille 
sah einfach zu furchtbar aus“, fügte sie hinzu. „Ach was“, log 
ich. Sie lachte. Vielleicht, weil sie sich über das Kompliment 
freute, vielleicht aber auch über mich, weil sie genau wusste, 
dass es nicht ernst gemeint war. Wir plauderten eine Weile über 
banale Dinge wie das Wetter oder die Einrichtung der Reha 
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und sie erzählte mir, dass sie hier oft ihre Oma besuchen 
kommt. „Sie hatte einen Schlaganfall.“ Ganz nachdenklich 
klang Eulalia, als sie das sagte, und sie sprach das Wort 
„Schlaganfall“ irgendwie mit Ehrfurcht aus. Als ob es etwas wä-
re, vor dem man Respekt haben muss, jedoch keine Angst, um 
es zu überwinden. 
„Aber sie macht große Fortschritte hier. Auch wenn das Essen 
miserabel schmeckt.“ Sie verzog ein wenig das Gesicht und ich 
musste feststellen, dass sie trotz Grimasse immer noch erstaun-
lich schön aussah. 
„Wie geht es dir?“, fragte sie schließlich mit einem Seitenblick 
auf meine Krücken, die neben mir an der Bank lehnten. Wir 
hatten die ganze Zeit geredet und erst jetzt fragte sie nach mei-
nem Bein. Und selbst das tat sie, ohne direkt nach meinem 
Bein zu fragen. Eigentlich hatte sie nur gefragt, wie es mir ging, 
nicht, wie es meinem Bein ging, und mir wurde klar, dass ich 
zum ersten Mal seit Wochen den Unfall und die Tatsache, dass 
ich ein Krüppel war, für einen kurzen Augenblick vergessen 
hatte. Einen kleinen, herrlichen Moment lang hatte ich mich 
normal gefühlt, als ob nichts gewesen wäre, als ob alles gut war. 
Eulalia sah mich abwartend an. „Es geht“, antwortete ich 
schließlich. „Das ist lustig“, stellte sie fest. „Sie machen dir ein 
Bein weg und du sagst, dass es geht.“ Ich weiß nicht wieso, aber 
auf alle Fälle musste ich furchtbar darüber lachen. So sehr, dass 
mir die Tränen kamen. Und weil Eulalia sah, dass ich lachte, 
lachte sie mit. Ganz automatisch, als wäre Lachen eine der an-
steckendsten Krankheiten der Welt. 
Kurz darauf läutete es sechs Uhr. „Oh, ich muss los“, meinte 
Eulalia, als die Glocke der nahegelegenen Kirche geschlagen 
hatte. „Und du solltest auch rein, nicht dass du noch das 
scheußliche Kantinenessen verpasst.“ 
Ich nickte. „Das wäre durchaus bedauerlich.“ 



 99

Sie stand auf und wandte sich zum Gehen. „Eulalia?“, rief ich 
ihr hinterher. Sie blieb ein paar Schritte entfernt stehen und sah 
mich fragend an. 
„Haben – ich meine, reden die anderen von mir in der Schule?“ 
Das Lächeln, das die ganze Zeit über auf ihrem Gesicht lag, 
verschwand. 
„Ja“, sagte sie ernst. 
„Und Mick? Redet der auch?“ 
„Ja“, sagte sie noch einmal. 
„Was redet er?“, wollte ich wissen. 
„Ist das wirklich wichtig?“ 
Diesmal war ich es, der „ja“ sagte. 
„Er war dein bester Freund, hab ich recht?“ 
„Wieso war?“ Ein dumpfes Gefühl machte sich in meinem Ma-
gen breit, es breitete sich immer mehr aus, bis es mir den Hals 
hochkroch und die Kehle zuschnürte. Bisher hatte ich immer 
geglaubt, dass einfach nur Funkstille zwischen uns herrschte. 
Dass die Freundschaft aber ganz zu Ende sein könnte, daran 
hatte ich nicht gedacht. 
„Na ja, ich denke nicht, dass er das noch ist.“ 
„Natürlich ist er das!“, widersprach ich halbherzig. 
Sie schüttelte bedauernd den Kopf. „Nach all dem, was er so 
den lieben, langen Tag von sich gibt, ist er das nicht.“ 
„Aber ich – wir kennen uns seit dem Kindergarten …“ 
„Weißt du, ich glaube, es kommt nicht darauf an, wie lange dich 
ein Mensch kennt oder nicht, sondern ob er für dich da ist, 
wenn es dir schlecht geht. Ein guter Freund fällt dir nicht in 
den Rücken, ein guter Freund hilft dir auf, wenn du gefallen 
bist … er gibt einem solange Halt, bis man wieder auf eigenen 
Beinen stehen kann.“ 
Ob Mick nun noch mein Freund war oder nicht, das konnte ich 
zu diesem Zeitpunkt schlecht sagen. Was ich jedoch sicher 
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wusste: Soeben hatte ich einen neuen Freund dazugewonnen – 
einen ganz besonderen. 
 
Eulalia kam in der Tat oft ihre Oma besuchen und jedes Mal, 
wenn sie sie besuchte, besuchte sie auch mich. Sie stellte mich 
auch ihrer Oma vor. Eine alte, etwas pummelige Frau mit ge-
färbten Haaren und lackierten Nägeln, die wegen des Schlagan-
falls nur schlecht sprechen konnte. Als Ausgleich dafür konnte 
sie aber unschlagbar gut Schafkopfen. Eulalia brachte mir die 
Regeln des Kartenspiels bei und zusammen mit einem älteren 
Herrn, der hier wegen einer Knie-OP seit mehreren Tagen sein 
Dasein fristete und froh über jede Art von Ablenkung war, 
spielten wir gute zwei Stunden, Runde um Runde. Eulalias 
Oma gewann eigentlich immer, obwohl ihre Enkelin die Karten 
für sie hielt und hin und wieder verstohlen hineinlinste. 
Noch am selben Nachmittag kam Vio vorbei. Sie platzte mitten 
in unsere Kartenrunde und verhinderte, dass ich ein weiteres 
Mal verlor. 
„Mama ist noch in der Stadt“, erklärte sie. „Einkäufe erledigen. 
Aber sie schaut später vorbei, wenn sie mich wieder abholt.“ 
Vor einer Woche noch hätte ich mich vermutlich auf den Bo-
den geworfen und meine Mutter angefleht, mich auch mit nach 
Hause zu nehmen. Jetzt, da ich mich mit Eulalia angefreundet 
hatte, sah die Sache schon ganz anders aus. Ich fühlte mich 
nicht mehr so fremd und alleine hier unter den überwiegend 
älteren Leuten und selbst das Essen schien auf wundersame Art 
besser zu schmecken. 
„Vio, du bist meine Rettung!“, sagte ich, als wir zusammen mit 
Eulalia hinauf in mein Zimmer gingen und es uns auf meinem 
Bett gemütlich machten. Meine Schwester hatte mir tütenweise 
Chips und Schokolade mitgebracht und meinen Gameboy von 
zu Hause entwendet. „Heimlich hinter Mamas Rücken stibitzt. 
Nur für den Fall, dass dir langweilig werden sollte.“ Sie zwin-
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kerte mir verschwörerisch zu und pfriemelte an der Verpa-
ckung einer Tafel Vollmilch-Nuss herum. Mit einem Ratsch 
war diese angebrochen. Kauend saßen wir da. In genießendes 
Schweigen gehüllt. „Sag mal Eulalia, darf ich dich mal was fra-
gen?“ Vio schluckte ihren Bissen Schokolade hinunter und riss 
energisch eine Packung Chips auf. Irgendwie hatte ich den Ver-
dacht, dass sie das Zeug nur mitgebracht hatte, um es selbst zu 
essen. 
„Tust du doch schon!“, lachte Eulalia und schob sich ein weite-
res Rippchen in den Mund. 
„Woher kommt eigentlich dein Name?“ 
„Na, pfon meimen Elpfern“, nuschelte sie kauend. 
„Das meine ich nicht“, erwiderte meine Schwester. „Sondern, 
was er bedeutet oder warum dich deine Eltern so genannt ha-
ben, ich meine, Eulalia ist jetzt nicht der Allerweltsname 
schlechthin!“ 
Ich warf Vio einen vorwurfsvollen Blick zu. 
„Was denn? Ich bin halt neugierig“, verteidigte sie sich. 
„Ich bin nach einer spanischen Märtyrerin benannt. Eulalia 
von Mérida“, erklärte Eulalia. „Sie ist die Schutzpatronin der 
Reisenden und soll Unfälle verhindern –“ 
Noch während sie das sagte, begegnete sie meinem Blick und 
verstummte sofort, als hätte sie etwas Unangebrachtes gesagt. 
Auch Vio sah mich gespannt an und schien beim Kauen ihrer 
Chips inne zu halten. 
Ich grinste und merkte, wie die Anspannung der anderen ab-
fiel. 
„Hättest du mal besser auf mich aufgepasst, was!“ 
Und da war es wieder: Eulalias Lächeln. 
 
„Soooo …“, sagte die Orthopädietechnikerin gedehnt und hielt 
mir eine Farbpalette unter die Nase. „Welche darf es denn 
sein?“ Dabei sprach sie in so einem Tonfall, wie Makler ihn 
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immer haben, während sie die unschlüssigen Kunden von 
Raum zu Raum führen. „Soooo … und hier sehen Sie nun das 
Badezimmer.“ Es war diese Art von Tonfall, mit der man ver-
sucht, eine beschissene Sache in halbwegs gutem Licht dastehen 
zu lassen. Die beschissene Sache war in diesem Fall kein Bade-
zimmer, sondern eine Beinprothese, die ich bekommen sollte. 
Wie ich dazu stand, wusste ich selbst noch nicht so genau. Ich 
starrte auf die Farbpalette und versuchte mir, mich mit einem 
neuen, farbigen Bein vorzustellen, konnte es aber nicht recht, 
da ich von der übermotivierten Assistentin abgelenkt war, die 
mit sonderbar aussehenden Geräten um mich herumschwirrte 
und meine Maße abnahm. 
„Und? Wie hast du dich entschieden?“, hakte die Orthopädie-
tussi nach. 
„Ähhh …“, machte ich und beobachtete die Assistentin, wie sie 
Zahlen auf einen Block kritzelte. „Weiß, nicht … blau“, sagte ich 
schließlich. Nicht, weil ich Blau immer so besonders toll gefun-
den hätte, sondern weil mich Blau logischerweise mehr an den 
Stoff von Jeanshosen erinnerte als all die anderen Farben. Und 
mit Jeanshosen konnte man nie etwas falsch machen. 
Vio hingegen sah in meiner Farbwahl etwas Symbolisches. Sie 
faselte echt dummes Zeug, von wegen ich hätte Blau genom-
men, da der Unfall im Wasser passiert war und Blau die Farbe 
des Meeres sei. Ich würde versuchen mein Trauma zu verarbei-
ten. Ich sagte ihr, dass ich, wenn sie nicht augenblicklich die 
Klappe hielte, bald ein Trauma bekäme! Ich meine, wenn sie 
mit ihrer Vermutung wirklich recht haben sollte und das Ganze 
tatsächlich ein „Prozess des Verarbeitens“ wäre, dann hätte ich 
meine Prothese genauso gut in Rot wegen des vielen Blutes o-
der in Weiß wie die Farbe des Motorbootes, das mich angefah-
ren hatte, oder in Gelb auf Grund der Sonne wählen können. 
Ich hatte einfach nur Blau genommen, weil ich dachte, es wäre 
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am unauffälligsten. Wie sich herausstellte, hatte ich falsch ge-
dacht … 
Die Prothese war schrecklich. Ein unfassbar künstlich ausse-
hendes Bein, das das blauste Blau hatte, das man sich vorstellen 
konnte. Es war so blau und so unecht, dass es mich nicht ge-
wundert hätte, wenn es anfangen würde, wild drauflos zu blin-
ken. Denn in der Tat sah es von weitem aus, als wäre im Inne-
ren eine LED-Birne eingebaut, die das ganze Ding zum 
Leuchten brachte. Im ersten Moment hoffte ich noch, dass es 
sich hierbei um eine Verwechslung handelte, aber wie sich her-
ausstellte, hoffte ich vergeblich. 
Es war blau und hässlich und sah aus wie ein Alienbein. Nicht 
im Traum konnte ich mir zu diesem Zeitpunkt vorstellen, dass 
ich damit wirklich und wahrhaftig laufen könnte. 
„Es wird einige Zeit dauern, aber du wirst dich daran gewöh-
nen. Und nach dem täglichen Lauftraining willst du es vermut-
lich gar nicht mehr abmachen.“ Das behauptete zumindest 
mein Physiotherapeut. Ich hätte ihm für diese Aussage am 
liebsten mit meinem blauen Alienbein in den Allerwertesten 
getreten. Wenigstens durfte ich die Prothese nachts abnehmen, 
doch tagsüber war sie dran an meinem Bein und folgte mir im 
wahrsten Sinne des Wortes auf Schritt und Tritt. Doch zu mei-
nem großen Erstaunen haderte ich schon bald nicht mehr da-
mit, denn ich konnte wieder ohne Krücken gehen und das war 
das Beste überhaupt. Das Leben kehrte wieder zu mir zurück. 
Schritt für Schritt. Das Einzige, weswegen ich mir noch Sorgen 
machte, waren die anhaltenden Schmerzen in meinem Stumpf 
oder, besser gesagt, unterhalb meines Stumpfes. Das Seltsame 
war, dass es dort schmerzte, wo es gar nicht schmerzen konnte, 
weil die Schmerzen an einer Stelle meines Körpers saßen, die es 
gar nicht mehr gab. Irgendwo zwischen Fußknöchel und Wade 
meines amputierten Beins. Die ganze Zeit über waren sie da 
gewesen, eigentlich seit ich aus Italien zurückgekommen war, 
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doch ich hatte mich nicht getraut, darüber zu sprechen. Mit 
meinen Eltern nicht und schon gar nicht mit Vio. Mama und 
Papa hätten mich nur für verrückt erklärt und meine Schwester 
hätte wieder einen auf Therapeuten gemacht und mir irgendei-
ne psychische Erkrankung angehängt. Eulalia war es schließ-
lich, mit der ich darüber sprach und die verständnisvoll nickte 
und mich dazu überredete, es den Ärzten zu erzählen. „Phan-
tomschmerz“ nannte sich das Ganze und war, wie man mir sag-
te, keine Seltenheit bei Amputationen. Man muss sich das so 
vorstellen, dass mein Gehirn mein echtes Bein vermisst und die 
Nervenströme, die dort früher einmal hingeführt haben, belei-
digt sind, weil sie abgeschnitten wurden, weshalb sie falsche 
Signale an mein Gehirn melden, welches die falschen Signale 
dann als Schmerzen versteht. So oder so ähnlich wurde mir das 
zumindest erklärt. 
Eulalia war es auch, die mich dazu brachte, meine Ausgangser-
laubnis, die ich in der Reha zwar hatte, aber nicht nutzte, wahr-
zunehmen. 
„Gib doch zu, dass es auf Dauer langweilig ist, hier drin zu sit-
zen. Du bist jetzt schon über drei Wochen hier und hast noch 
gar nichts von der Stadt gesehen.“ Richtig vorwurfsvoll klang 
ihre Stimme, als sie das sagte. 
„Na und?“ Ich zuckte lustlos mit den Schultern. „Was wird es in 
der Stadt schon Sehenswertes geben? Nichts, vermute ich mal.“ 
„Oh, so würde ich das nicht sagen. Es gibt zum Beispiel eine 
Eisdiele mit herrlich schmeckendem Himbeereis!“ Das über-
zeugte. 
 
Die Altstadt war schön. Auch die Eisdiele war schön und das 
Eis dort schmeckte ausgesprochen gut. Was wiederum nicht so 
schön war: Um in die Altstadt zu kommen, musste man mit der 
S-Bahn fahren, und um zur S-Bahnstation zu kommen, musste 
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man unzählig viele Treppen hinaufsteigen. Ein Hindernis, das 
für mich und mein neues Bein zuerst unüberwindbar schien. 
„Betrachte es als zusätzliches Training“, meinte Eulalia leicht-
hin, während sie sich bei mir unterhakte und mir die Stufen 
hoch half. Irgendwie schafften wir es, doch mit jedem Meter, 
den ich höher stieg, wurde der quälende Gedanke stärker, dass 
ich das beim Rückweg alles wieder hinunter musste. 
„So viel zum Thema behindertengerechte Bahnhöfe“, presste 
ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Ich war 
schweißgebadet und lehnte mich keuchend an das Treppenge-
länder, als wir oben ankamen. Mein Puls hämmerte gegen die 
Schläfen. Von meiner Euphorie für Himbeereis war nicht mehr 
viel übrig. 
„Warum – “, stieß ich frustriert hervor. 
„– hier so viele Treppen sind?“, versuchte Eulalia meine Frage 
zu vervollständigen. 
Ich schüttelte den Kopf und fuhr mir mit dem Handrücken 
über die glänzende Stirn. 
„Warum ist das passiert?“ 
Ich hob meinen Blick und sah zu ihr hinüber. „Warum ich? Wa-
rum nicht irgendjemand sonst? Warum bin ich es, den die Leu-
te anstarren, weil ich ein blaues Bein habe, der Stunden 
braucht, um eine Treppe hochzusteigen? Warum musste dieses 
Motorboot in mich reinfahren? Warum, verdammt, all diese 
Scheiße?!“ Das letzte sagte ich mit so einer jämmerlich klin-
genden Verachtung, dass ich fast hoffte, Eulalia würde darüber 
lachen. Doch das tat sie nicht, nicht im Geringsten. Ihr Blick 
wurde plötzlich sehr unscharf und traurig. So als würde sie 
durch mich hindurchsehen können. 
„Mick ist auch Wasserski gefahren. Und was ist ihm passiert? 
Nichts! Nichts ist ihm passiert! Das ist doch nicht fair, oder?“ 
Ich merkte, wie mir Tränen in die Augen schossen und sich mit 
dem Schweiß auf meiner Haut vermischten. 
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„Meine Cousine hat MS. Sie sitzt im Rollstuhl. Sie wäre die 
Treppen gar nicht erst hinaufgekommen …“ 
Ich schluckte. Mein Ärger löste sich plötzlich in Luft auf. Ich 
wusste nicht, wie sie es machte, aber Eulalias Worte hatten mir 
irgendwie den Wind aus den Segeln genommen. Der Grund, 
weshalb ich mich beschwerte, schien auf einmal so nichtig, dass 
ich mich wunderte, warum ich es überhaupt erst getan hatte. 
„Was ist MS?“, wollte ich wissen. 
„Multiple Sklerose. Eine Nervenkrankheit. Manche Menschen 
können vorübergehend bestimmte Gliedmaßen nicht bewegen, 
bei anderen ist es so schlimm, dass sie nicht einmal mehr lau-
fen können, und wieder andere sind total bewegungsunfähig.“ 
„Und was kann deine Cousine noch bewegen?“, fragte ich zö-
gernd. 
Sie seufzte. Es schien sie große Überwindung zu kosten, es aus-
zusprechen. 
„Nur den Kopf.“ Die Worte hatten einen bitteren Nachge-
schmack und umhüllten uns wie ein dunkler Schleier. 
„Nur den Kopf …“, murmelte ich. „Und man kann das nicht 
heilen?“ 
„Nein“, erwiderte Eulalia. Sie atmete tief durch, dann sah sie 
mich fest und entschlossen an. „Hör zu, warum ich dir das er-
zähle – was ich dir damit sagen will, ist: Das Leben ist nicht 
fair! Und auch meine Cousine wacht jeden Morgen auf und 
fragt sich nach dem Warum. Warum sie nicht selbst aus dem 
Bett aufstehen kann. Warum sie immer auf andere angewiesen 
ist. Warum ihr das passieren musste. Aber deshalb wird das Le-
ben nicht besser, wenn man es immer wieder mit Fragen bom-
bardiert. Schon gar nicht, wenn es Fragen sind, auf die es keine 
Antwort gibt.“ Sie schwieg und ihre Worte brauchten ein biss-
chen, bis sie zu mir durchgesickert waren und ich das Gewicht 
ihrer Bedeutung spürte. 
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„Du kannst immerhin noch Treppen laufen – es gibt Men-
schen, die werden dazu nie wieder in der Lage sein.“ Ihre 
Stimme zitterte leicht. 
„Es tut mir leid“, sagte ich. „Ehrlich.“ 
Sie schüttelte den Kopf. „Ach was, das braucht es nicht. Ich 
wollte dir damit nur klarmachen, dass du dankbar sein soll-
test.“ 
„Für was?“, fragte ich zögernd. „Dafür, dass ich nur noch ein 
Bein habe?“ 
Sie lächelte leicht. „Nein, dafür, dass du noch ein Bein hast. Ein 
kleiner Unterschied, merkst du?“ 
 
Wenn man die ersten Schulwochen im neuen Jahr verpasst, ist 
das, als würde man einem Zug hinterherrennen, der schon 
längst abgefahren ist. So fühlte ich mich zumindest am darauf-
folgenden Montag, als ich nach den Sommerferien zum ersten 
Mal wieder einen Fuß in das Klassenzimmer setzte. Lustiger-
weise war es ja wirklich nur noch ein Fuß. 
Eigentlich sollten mich die starrenden Blicke der anderen gar 
nicht mehr jucken. Ich müsste ja sozusagen schon daran ge-
wöhnt sein. Aber sie juckten mich doch, die Blicke. Und wie sie 
juckten. Jeder Zentimeter meines behinderten Körpers schien 
zu kribbeln unter dem unaufhörlichen Bohren der Blicke. Sie 
schienen sich in mich einzugraben und in meinem kleinen, be-
scheidenen Ego festzubeißen. Sie fraßen es auf, zumindest das, 
was davon noch übrig war. 
Zum Glück gab es Eulalia. Sobald sie mich zwischen den Klas-
senkameraden entdeckt hatte, winkte sie mich zu sich. Sie hatte 
mir einen Platz freigehalten. 
 
Noch nie war Biologie so kacke gewesen. Während ich das Fach 
früher eigentlich sehr gemocht hatte, wusste ich jetzt nicht, 
wohin mit meinen Beinen. Korrigiere: Mit meinem Bein und 
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meiner schrecklich blauen Prothese. Der Tisch schien auf ein-
mal aus Glas zu sein. Durchsichtig, sodass ich mich nicht da-
hinter verstecken konnte. Meine Prothese lag auf dem Präsen-
tierteller. Da konnte ich mich noch so schief hinsetzen, noch so 
sehr verrenken, jeder sah das blaue Bein, wie es unter meiner 
Hose hervorkam und in meinem Sneaker endete. Eulalia sah es 
auch, aber sie sah es mit anderen Augen. Mit Augen, die durch 
ihre Kontaktlinsen blickten. Sowieso war sie zu meiner Ver-
wunderung in der Beliebtheitsskala deutlich aufgestiegen, seit 
sie keine Brille mehr trug. Menschen waren so oberflächlich. 
Und jeder, der nicht auf diese Oberfläche passen wollte, war für 
sie ein Fremdkörper und wurde getunkt. Früher waren das an-
dere, die getunkt wurden – jetzt war ich es. Sie nannten mich 
„Hinkebein“, sie nannten mich „Holzbein-Moody“, sie nannten 
mich „Krüppel“. Mr. Spock nannte mich „Halbschlumpf “ und 
das setzte sich durch. Bis zum Halbjahr waren alle übrigen 
Spitznamen Geschichte, fortan war ich einfach nur der Halb-
schlumpf. Manche wussten, glaube ich, nicht einmal, wie ich in 
Wirklichkeit hieß. Ich für meinen Teil konnte Mr. Spock nicht 
einmal böse sein, ich meine, in puncto Beleidigungen waren 
wir jetzt sozusagen quitt. Sowieso war er nicht annähernd so 
nerdhaft, wie ich immer angenommen hatte. Er war ausgespro-
chen lustig, hatte ein drolliges Lachen und er war klug. Sehr 
klug. Sein Fachwissen war immens. Wikipedia war ein Dreck 
dagegen. Er war Eulalias bester Freund. Schnell wurde er auch 
meiner. 
In Sport konnte ich auch bald wieder mitmachen. Leider war 
ich nicht mal einen Bruchteil so gut wie früher. Jetzt war ich es, 
der als Letzter in eine Mannschaft gewählt wurde, doch das war 
mir egal, solange ich mit Mr. Spock im selben Team sein durfte. 
Rennen konnte ich so gut wie gar nicht mehr. Das war dann 
mehr so ein Eiern mit meinem Schlumpfbein. Aber die Ärzte 
sagen, dass ich erst eine Sportprothese bekomme, wenn ich 
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ausgewachsen bin. Für einen Jugendlichen sei das „zu teuer“ 
und würde zudem „nicht von den Krankenkassen übernom-
men“ werden. Aber sobald ich groß bin, hole ich mir diese 
Sportprothese, denn die Ärzte sagen auch, dass ich damit wie-
der richtig gut rennen kann, sogar schneller als mit zwei echten 
Beinen. Irgendwann werde ich Profisportler, das garantiere ich 
euch. Dann erscheint mein Name in allen Medien. Also falls 
ihr ein Autogramm haben wollt, dann holt euch lieber schon 
jetzt eins bei mir ab, wer weiß, ob ihr später noch eins be-
kommt. 
Nur, dass ich ohne so eine Sportprothese nicht mehr Fußball-
spielen konnte, das nagte ganz schön an mir. Für jemanden, der 
die Personifikation des Fußballs schlechthin war, ist es schwer, 
den Ball abzugeben. Im Sturm war ich ein Ass gewesen, jetzt 
war ich bestenfalls Torwart, weil man da am wenigsten laufen 
musste. Meistens saß ich jedoch nur auf der Bank und sah zu. 
Das war in der Schule, in den Verein traute ich mich schon lan-
ge nicht mehr. Nicht nach Micks Arschlochaktion. Sowieso hat-
te ich inzwischen echt Übung darin, meinem ehemaligen 
Freund aus dem Weg zu gehen. Das klappte ganz gut. Zumin-
dest bis kurz vor den Herbstferien. Da stand Mick mit einem 
Mal vor mir und sprach mich direkt an. 
„Hey“, sagte er. Ich sagte gar nichts. Ich hatte nur das starke 
Bedürfnis, schnell wegzurennen und ihn eiskalt stehen zu las-
sen. Nur Rennen war, wie gesagt, nicht mehr ganz so meine 
Stärke. 
„Wie geht’s?“, wollte er wissen, während seine Augen von links 
nach rechts huschten und wieder zurück. Er sah aus wie ein 
Mensch mit gewaltig schlechtem Gewissen. 
„Bis gerade eben noch gut“, antwortete ich düster. Ich hatte 
nicht die geringste Lust auf ein Gespräch mit ihm. 
„Du magst Eulalia, oder?“ Mick ließ sich nicht beirren. 
„Ja, schon. Sie ist nett“, sagte ich. 
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Im Gegensatz zu dir, dachte ich. 
Mick atmete hörbar aus, dann kratzte er sich verlegen im Na-
cken. 
„Hör zu. Ich … ich war wohl nicht besonders nett zu dir …“ 
„Stimmt“, entgegnete ich kühl. 
Mick lächelte unsicher, ließ die Hand, mit der er sich im Na-
cken gekratzt hatte, sinken und kratzte sich mit der anderen. Er 
wirkte, wie ein Kind, das der Mutter gesteht, Bonbons geklaut 
zu haben. 
„Ich weiß, aber ich war sauer“, rechtfertigte sich Mick. „Ich war 
richtig sauer!“ 
„Sauer?“, fragte ich. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich war 
doch der, der sauer sein musste, oder? Oder nicht? 
„Ja, sauer.“ 
„Du hast ein Problem damit, dass mir mein Bein amputiert 
wurde!“, warf ich ihm vor. 
„Nein, ich hab kein Problem mit Einbeinigen“, stellte er klar. 
„Ich hab ein Problem mit besten Freunden, die einem nicht er-
zählen, dass sie einbeinig geworden sind!“ 
Uff, das hatte gesessen. Jetzt war ich es, der betreten schwieg. 
„Weißt du, du hättest es mir sagen sollen. Ich war doch auch 
beim Unfall dabei. Ich hätte das verstanden. Ich meine, ich war 
dein bester Freund …“ 
Ich schwieg immer noch. Ich konnte ihn nicht ansehen. Ir-
gendwo tief in mir drin wusste ich, dass er recht hatte. Vio hatte 
mir damit immer in den Ohren gelegen: Ich hätte es ihm sagen 
müssen … 
„Von mir aus bin ich das immer noch. Dein bester Freund.“ 
Jetzt sah ich ihn doch an. Mick grinste schief. 
„Vorausgesetzt“, meinte er und er betonte das Wort so, dass 
man wusste, es würde was Wichtiges folgen, „vorausgesetzt, du 
verschweigst mir das Abhandenkommen deiner Körperteile in 
Zukunft nicht mehr!“ 
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„Geht klar“, sagte ich. 
Da konnten wir uns nicht mehr halten. Wir prusteten beide los. 
So laut, dass es vermutlich noch zwei Etagen über uns in den 
Klassenzimmern zu hören war, dass es bis in den Pausenhof 
hallte und noch ein kleines Stückchen weiter. 
 
„Na endlich. Ich hatte schon die Befürchtung, ihr würdet das 
nie wieder hinkriegen!“ Wie aus dem Nichts war Eulalia neben 
uns aufgetaucht. Mr. Spock, der dabei war, irgendein gewichti-
ges, für die Mehrheit der Menschen unwichtiges Buch zu stu-
dieren, im Schlepptau. 
„Wir gehen nach der Schule zu mir und backen Pflaumenku-
chen. Wenn ihr wollt, könnt ihr ja mitkommen. Das Entsteinen 
dauert immer so lang …“ Eulalia sah uns abwartend an. Ich 
tauschte einen flüchtigen Blick mit meinem neuen, alten, bes-
ten Freund und musste mir das Lachen verkneifen. 
„Klar kommen wir mit“, sagte ich schnell. Mick nickte gequält. 
Er hasst Pflaumen. Er hasste sie über alles. Doch da musste er 
jetzt wohl oder übel durch! 
 
  




