Die Eule und der Halbschlumpf

Leah Braekau

Alle nannten ihn Mr. Spock. Den Jungen aus meiner Parallel-
klasse. Weil er so grofie Ohren hatte. Und grof3 war meiner
Meinung nach noch ein klein wenig untertrieben. Es waren un-
fassbar grofie Loffel, die links und rechts an seinem Kopf hafte-
ten, sodass man nur darauf wartete, dass er sich damit elefan-
tengleich Luft zufichelte. An heiflen Tagen wiére das durchaus
praktisch. Aber versteht mich nicht falsch, tauschen méochte ich
dennoch nicht mit ihm. Um keinen Preis der Welt. Das dachte
ich zumindest noch vor den Sommerferien. Aber da war die
Welt auch noch etwas anders und um einiges besser. Zumin-
dest fiir mich.

Aber fangen wir der Reihe nach an: Vor den Sommerferien war
ich noch nicht zum Kriippel mutiert und Mr. Spock noch Mr.
Spock. Wihrend ich das Fuflballass unserer Klasse war und
beim Wihlen der Mannschaften in Sport immer der Erste, der
genommen wurde, war Mr. Spock ein kleiner, unscheinbarer,
schmachtiger Schlakskopf, der von Sport ungefihr so viel Ah-
nung hatte wie ich von Englisch - und das ist verdammt wenig.
Mein Englisch ist so grottig, dass man mich vermutlich noch
nicht einmal verstehen wiirde, wenn ich mich im Ausland
hungrig nach einem McDonald’s erkundige. Mr. Spock konnte
das nicht passieren. Er ist von Sport mal abgesehen in allem
gut. Ein wenig zu gut, wenn ihr versteht, was ich meine. Wes-
halb er auch fiir uns tibrige Schiiler neben seinen Ohren genug
Angriffsfliche zu bieten hatte. Man muss sagen, dass dem klei-
nen Kerl nichts erspart blieb. Der ganzen Bandbreite an Mob-
bing-Ideen, welche kreativen, dreizehnjihrigen Schiilerképfen
nur so entspringen, musste er standhalten. Im Nachhinein tut
mir Mr. Spock leid, ehrlich, vor allem vermutlich deshalb, da
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ich an seiner Namensgebung nicht ganz unschuldig bin. Ge-
nauer gesagt, es war sogar meine Idee, ihn Mr. Spock zu nen-
nen, weil mein Vater ein vernarrter Raumschiff-Enterprise-Fan
ist und mein Mitschiiler mich vom ersten Augenblick an mit
seinen Hororganen an die gleichnamige Figur im Fernsehen
erinnerte mit dem Unterschied, dass die Ohren des Fernseh-
Mr.-Spocks Attrappe waren und die meines Schulkameraden
echt! Zu seinem Pech fand dieser Namensvorschlag bei all mei-
nen Mitschiilern groflen Zuspruch, sodass sich diese ganze
Mr.-Spock-Sache schnell durchsetzte. Manche wissen, glaube
ich, nicht einmal mehr, wie er wirklich heif3t.

Und als ob das mit seinen Ohren nicht schon schlimm genug
wire, war er auch noch mit der Eule befreundet. Die Eule hief3
eigentlich Eulalia, hatte aber lustigerweise passend zu ihrem
Namen immens grofle Augen. Das heifit, eigentlich waren ihre
Augen durchaus normal, die Abnormalitit entstand erst durch
eine Brille, die sie auf Grund ihrer starken Weitsichtigkeit tra-
gen musste. Somit guckte sie immer ein bisschen eulenhaft aus
der Wische. Deshalb ja auch ihr Spitzname, den ich mir zu
meiner Verteidigung nicht ausgedacht habe, den Vorwurf
konnt ihr euch gleich wieder abschminken. In jener Hinsicht
wasche ich meine Héande in Unschuld - wenigstens dieses eine
Mal.

Wie dem auch sei, in Sport werde ich jedenfalls immer als Ers-
tes gewdhlt und dreimal diirft ihr raten, wer ibrig bleibt. Nein,
nicht die Eule - wir haben schliefllich geschlechtergetrennt
Sportunterricht oder, wie mein Freund Mick immer zu sagen
pflegt, veriiben wir homosexuelles Bewegungstraining. Nun,
richtig, Mr. Spock bleibt {ibrig. Und ich will jetzt nicht einge-
bildet klingen oder so, aber es ist im Vorhinein eigentlich im-
mer klar, welche Mannschaft gewinnen wird: Entweder die, die
mich hat, oder die ohne Mr. Spock.
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Aber wie gesagt, das war vor den Sommerferien, da war ich
noch mit Mick befreundet und gut in Sport. Jetzt bin ich weder
das eine noch das andere - beziehungsweise in puncto Freund-
schaft bin ich mir gar nicht so sicher, was da gerade in meinem
Leben abgeht, aber zuerst einmal muss ich von den Sommerfe-
rien erzihlen. Die Ferien, die alles verandern sollten. Die Feri-
en, die mein Leben zu jenem beschissenen Dasein machten,
das es fortan war. Wobei sie eigentlich noch ganz harmlos an-
fingen ...

Mick und ich waren Freunde seit dem Kindergarten und wie
jedes Jahr fuhren unsere Familien gemeinsam in den Urlaub.
Der gleiche Ort, das gleiche Meer, der gleiche Wohnwagen. Die
gleiche, unaufhoérlich niederbrennende Sonne, das gleiche, gute
Erdbeereis, ja vermutlich sogar der gleiche Stellplatz wie all die
Jahre zuvor. Nur eines war anders: Mick und ich waren ilter.
Alter als im vorherigen Sommer und somit alt genug, um Was-
serski fahren zu diirfen. Meine Zwillingsschwester war im Ub-
rigen auch alt genug, doch sie traute sich nicht. Vio war schon
immer sehr vorsichtig gewesen und hatte dieses gewisse Quént-
chen mehr an Risikoeinschitzung, das mir fehlte. Und so kam
es eben, dass ich mit Mick laut kreischend tibers Wasser flitzte,
wihrend sie blof$ faul im Ufersand lag und sich die Haut von
der Sonne verbrennen lief. Es hatte so viel Spafl gemacht und
der Urlaub hitte noch so schon werden konnen, wenn der ver-
dammte Fahrer mit seinem verdammten Motorboot nicht mei-
ne verdammte Fahrbahn gekreuzt hitte. Im Nachhinein hief3
es, er habe die Kontrolle {iber sein Fahrzeug verloren und
konnte nicht mehr rechtzeitig ausweichen. Ich auf meinen Was-
serskiern war da natiirlich hilflos der Situation ausgeliefert. Es
muss auf jeden Fall ein hidssliches Gerdusch gegeben haben, als
meine Skier unter das Boot gekommen sind. Und meinem lin-
ken Bein ist das Ganze auch nicht so sonderlich gut bekom-
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men. Wenn solide, feste Motorbootkarosserie auf zwar gut
durchtrainierte, aber nicht ganz so solide Fufiballerwaden trifft,
dann kann man sich denken, welcher der beiden Gegner das
Nachsehen hat. Ich sag nur so viel: Das bléde Boot blieb wei-
testgehend unversehrt. Der Fahrer zu seinem Gliick auch. Nur
meinem Bein, dem ist es nicht ganz so rosig ergangen. Rot trifft
es wohl eher, denn soweit ich mich verschwommen erinnern
kann, war da sehr viel Blut. Und das Bein schien auf einmal gar
nicht mehr so zu mir zu gehoren, denn ich spiirte es nicht mehr
so wirklich und sehen konnte ich auch nicht mehr so genau, da
mir sehr schnell schwarz vor den Augen wurde. Irgendwer hat
mich wohl aus dem Wasser gezogen und den Notarzt alarmiert.
Aufgewacht bin ich allerdings erst im Krankenhaus. In einem
italienischen. Zu allem Uberfluss war der Oberarzt Englinder,
wo mein Englisch doch so erbarmlich ist. Man kann sich vor-
stellen, dass ich nichts von dem verstand, was er mir zu erkld-
ren versuchte. Zuerst dachte ich auch, er macht Witze, als er
sagte, mein Bein solle amputiert werden - ich meine, Englédn-
der sind schliefilich bekannt fiir ihren schwarzen Humor. Doch
als mir mein Vater mitfithlend die Hand auf den Arm legte,
wihrend meine Mutter mit den Trinen kdmpfte, ddmmerte es
mir, dass das alles blanker Ernst war. Ich war noch so zuge-
drohnt von all den Medikamenten, dass ich gar nicht richtig
realisierte, was das eigentlich bedeutete. Mein linkes Bein sollte
mir entfernt werden. Von heute auf morgen. Jetzt auf gleich -
einbeinig fiir immer. Fiir den Rest meines Lebens. Nie mehr
Fuflballspielen. Nie mehr Fahrradfahren. Nie mehr Laufen. Vio
sagte gar nichts zu diesem Zeitpunkt, sie schaute nur so, als ob
sie die einzige gewesen wire, die von Anfang an erkannt hatte,
welche Gefahr tiberhaupt von Wasserskiern im Allgemeinen
ausging. Dabei war der ganze Unfall doch nicht mal meine
Schuld. Hitte Mr. Spock mir in diesem Moment einen Deal
vorgeschlagen, sofort hitte ich eingewilligt. Auf einmal schie-
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nen Segelohren das Banalste der Welt zu sein im Hinblick auf
das, was mir blithen sollte. Wie gerne hitte ich mit ihm ge-
tauscht. Aber eigentlich dachte ich in diesem Moment gar nicht
an Mr. Spock. Auch nicht an Segelohren. Eigentlich dachte ich
an gar nichts. Mein Kopf schien nur plétzlich mit Watte gefiillt
zu sein. Irgendwie nutzlos, genauso wie mein Bein. Ich konnte
noch nicht mal mehr weinen, so wie meine Mutter, wobei Vio
mir spéter erzahlte, dass sie nicht wegen meines Beines geweint
hatte, sondern wegen der Tatsache, dass mir noch viel mehr
hitte zustoflen konnen. Sowieso war Vio die einzige, die ir-
gendwie gefasst wirkte. Und sie war auch die einzige, die mich
nach der OP in den Arm nahm und mir Mut machte. Die an-
deren, so kam es mir zumindest vor, waren noch mutloser als
ich, falls das tiberhaupt noch moglich war. Und als meine El-
tern endlich gegangen und meine Schwester und ich alleine wa-
ren, da konnte ich zum ersten Mal richtig weinen. Also direkt
nach dem Unfall hatte ich das schon auch gemacht, aber eher
wegen der Schmerzen und aus Schock. Jetzt war es ein bewuss-
tes Weinen. Ein Trauern um mein Bein.

Oma sagt immer: ,,Jeder bekommt das, was er verdient hat.”
Dieser Satz beschiftigte mich auch stark in der néchsten Zeit
und ich fragte mich immer wieder, was ich so Schlimmes ver-
brochen hatte, dass ich derartig bestraft wurde. Mit Vio redete
ich nicht dariiber. Auch mit meinen Eltern nicht. Uberhaupt
redete ich sehr wenig in dieser Zeit. Nicht einmal mit Mick re-
dete ich sonderlich viel, als er mich im Krankenhaus besuchen
kam, und tiber mein Bein redeten wir schon gleich dreimal
nicht. Ich brachte es einfach nicht iiber mich, ihm davon zu er-
zdhlen, meine Bettdecke hochzuklappen und ihm den banda-
gierten Stumpf zu zeigen, der dort wie selbstverstindlich neben
meinem gesunden Bein lag. Dabei wiirde er es frither oder spa-
ter sowieso erfahren. Frither oder spiter wiirde ich auch wieder
zuriick nach Deutschland miissen, wiirden die Ferien zu Ende

88



sein und die Schule wieder anfangen. Ein schrecklicher Gedan-
ke, der mich durchgingig auf eine sehr dtzende, nervt6tende
Weise zu quélen wusste. Neben meinem Bein schien ich nicht
nur mein gewohntes Leben, sondern irgendwie auch mich
selbst verloren zu haben. Vio nannte es ,,meine Sinnkrise“ und,
wenn Vio diese Phase meines Lebens als solche bezeichnete,
dann war das auch eine solche, denn meine Schwester wusste
immer alles besser.

Dass sich von nun an alles verindern wiirde, wurde mir vor al-
lem dann bewusst, als ich wieder nach Hause kam. Die ganze
Heimfahrt tiber hatte ich keinen Ton von mir gegeben, nur
schweigend auf der Riickbank gesessen, mein Bein - oder bes-
ser gesagt das, was von ihm noch {ibrig war — hochgelegt iiber
Vios Schof} (Verordnung des bloden Engldnderdocs) und gries-
gramig aus dem Fenster gestarrt. Das Wetter hatte sich meiner
Stimmung angepasst und ich beobachtete die Regentropfen,
wie sie an der Scheibe hinunterrannen und sich in groflen Pfiit-
zen auf der Strafle sammelten. Von unserer Hofeinfahrt ist es
nur ein kleines Stiick bis zum Eingang unseres Hauses, doch
ich konnte deprimierender Weise ja nicht wirklich laufen. So-
mit war ich nass bis auf die Unterhose, nachdem ich zwischen
meine Eltern gestiitzt zum Haus hiniiber gehiipft war. Drinnen
angekommen erging es mir dann auch nicht wirklich besser. Sie
gaben mir Kriicken, mit denen ich mich von nun an fortbewe-
gen sollte. Das wire an und fiir sich nicht sonderlich schlimm
gewesen, doch mein unaufgeraumtes Zimmer machte mir ei-
nen Strich durch die Rechnung. Es war bei Weitem schwieriger,
als ich dachte, bei all den Legosteinen, achtlos liegengelassenen
Klamotten und alten Pizzakartons, sowie diversen Cola-Dosen
auf dem Boden mit den Stocken der Kriicken sicheren Halt zu
finden. Spitestens als ich tiber meine Carrera Bahn stolperte
und es mich der Linge nach auf den Boden legte, wusste ich,
warum die meisten Menschen vor dem Urlaub ihre Sachen in
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Ordnung brachten. Es konnte ja schlieSlich sein, dass man ein-
beinig zuriickkommt und dazu nicht mehr in der Lage ist!
Meine Mutter meinte, das hitte ich mir nun selbst zuzuschrei-
ben, und liefl mein Chaos unangeriihrt, meinen Vater brauchte
ich erst gar nicht um Hilfe beim Aufrdumen fragen, da sein Ar-
beitszimmer mindestens genauso verwiistet aussah. Irgendwo
tief in mir habe ich schon immer den leisen Verdacht gehabt,
dass Unordnung genetisch veranlagt ist. Falls irgendein hobby-
loser Wissenschaftler auf die Idee kommen sollte, dazu eine
Studie aufzustellen, wire ich durchaus bereit, als Testperson zu
fungieren.

Auf Vio konnte ich jedenfalls auch nicht zdhlen. Sie hatte es
sich zur Aufgabe gemacht, mich mental zu betreuen. Anschei-
nend gab ich doch so eine Art Versuchskaninchen ab, woran
meine Schwester ihre psychotherapeutischen Neigungen ausle-
ben konnte. Sie stellte mir einen ,Wieder-auf-die-Beine-kom-
men-Plan® zusammen. Anscheinend hoffte sie, mich damit von
meiner ,,Sinnkrise“ zu befreien. Offensichtlich schien sie aber
nicht zu kapieren, dass schon der durch und durch sarkastische
Titel mich davon abhielt, ihre Ratschlige, die sie mithevoll auf
zwei DIN A4 Seiten zusammengeschrieben hatte, ernst zu neh-
men. Zum Gliick lief3 sie irgendwann davon ab, mich damit zu
nerven. Nur bei einem Punkt jhrer elend langen Liste blieb sie
hartnickig und der lautete wie folgt: Hor auf dich zu verste-
cken! Zeige dich der Welt! Besuche das Heimspiel deiner Fuf3-
ballmannschaft und lerne mit den Reaktionen der anderen
umzugehen!

»Ich will aber keine Reaktionen der anderen und schon gar

nicht will ich damit umgehen konnen!®, protestierte ich ener-
gisch, als sie zum gefiihlt tausendsten Mal damit anfing.
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»Nur durch ein intaktes Umfeld kann dein Selbstwertgefiihl
aufrecht erhalten werden®, meinte Vio mit ihrer Expertenstim-
me, die mich jedes Mal aufs Neue zur Weifdglut brachte.

»1ch pfeife auf Selbstwertgefiihl!“, schnaubte ich.

»Aber es ist doch wahr. Du sitzt die ganzen Ferien daheim her-
um und glotzt Fernsehen. Du hast nicht einmal mit Mick ge-
sprochen, seit wir wieder in Deutschland sind!“

»Doch, tiber Skype!*, erinnerte ich sie.

»Das zdhlt nicht!®, behauptete Vio. ,Er ist dein bester Freund.
Findest du nicht, er sollte langsam wissen, was los ist? Oder
hast du Angst davor, es ihm zu sagen?*

»Quatsch! Natiirlich nicht! Ich meine, ist mir doch egal, wie er
reagieren wird!“, gab ich scheinbar selbstsicher zuriick. Doch
das war gelogen. Es stellte sich ndmlich heraus, dass mir seine
Reaktion auf die Tatsache, dass ich fiir alle Zeit ein Krippel
bleiben wiirde, ganz und gar nicht egal war. Ich hatte Angst, ja
sogar panische Angst davor, mich meinen Freunden zu zeigen.
Und nochmal mehr Angst hatte ich, vor meiner Fuflballmann-
schaft aufzukreuzen. Vor den Leuten, die mich zuvor um meine
Trippelkiinste bewundert hatten, die wussten, dass ich im
Sturm unersetzbar bin. Unersetzbar war. Denn so wie es jetzt
scheint, bin ich es doch. Das musste ich zumindest am darauf-
folgenden Samstag feststellen.

Es fiihlte sich an, als wiirde ich auf den Galgen zuschreiten.
Unzahlige Blicke, die nicht mehr von mir abliefien, sobald sie
mein Bein, mein nicht vorhandenes Bein, erfasst hatten. Au-
genpaare, die sich in mich bohrten und nach einer Erklirung
suchten fiir das, was sie zu sehen bekamen. Kiefer, die von der
Schwerkraft magisch angezogen nach unten klappten und dort
blieben als Ausdruck unfassbar grofier Fassungslosigkeit. Ei-
gentlich konnte ich auf Kriicken inzwischen ganz gut laufen,
aber das unaufhorliche Starren der anderen machte mich ner-
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v0s, sodass meine Hinde ein wenig zitterten. Hinzu kam, dass
der Rasen auf Grund des seit Tagen anhaltenden Dauerregens
ungewohnt matschig und nass war. Meine Kriicken sanken bei
jedem Schritt ein paar Zentimeter ein und hinterlieffen hissli-
che, braune Locher in dem Griin, die sich innerhalb weniger
Sekunden mit neuem Regenwasser fiillten. Die Tatsache, dass
ich sah, wie meine Freunde hinter hervorgehaltener Hand tu-
schelten, wie es normalerweise nur bei Midchen, die Geheim-
nisse teilten, der Fall war, stimmte mich nicht gerade frohlicher.
Selbst wenn sie versuchten heimlich zu tuscheln, so wusste ich
doch genau, woriiber sie sprachen. Uber mich. Uber den
Kriippel. Ich fithlte mich schrecklich mies und Vio, die langsam
neben mir herging, um mir ihren albernen geblimten Schirm
tiber den Kopf zu halten, verstirkte dieses Gefiihl noch.

»Hallo, schon, dass du wieder da bist®, wurde ich von meinem
Trainer begriifit, dessen freundliches Lacheln ein wenig ver-
rutschte, als er sah, welche Spuren ich auf seinem schonen,
kurz gemihten Rasen hinterliefl. Z6gernd umringte mich die
Mannschaft. Aber nicht so, wie man einen alten Freund um-
ringt, den man seit mehreren Wochen nicht mehr zu Gesicht
bekommen hatte, sondern eher so, wie man im Zoo um das
Gehege einer seltenen Urwaldspezies steht. Man guckt interes-
siert, aber mit gentigend Abstand. Und genauso kam ich mir
auch vor: Wie eine Urwaldspezies. Eine vom Aussterben be-
drohte Art. Oder noch viel besser: eine Neuentdeckung. Etwas
noch nie Dagewesenes - ein Junge mit nur einem Bein.
Obwohl Mama mit dem Trainer gesprochen und ihm gesagt
hatte, dass ich nach meinem Unfall operiert worden war und er
meine Mitspieler vorwarnen sollte, schien es fiir die meisten
ein ziemlicher Schock zu sein, wie sich herausstellte.

Wo hast du es gelassen?”, platzte Mick heraus und das war
meiner Meinung nach das Diimmste, was man in so einer Situ-
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ation sagen konnte. Ich wusste natiirlich sofort, was er mit ,,es”
meinte.

»Hab ich im Urlaub vergessen ...“, murmelte ich dem Rasen als
Erkldrung zu. Einige tiberlegten wohl, ob sie lachen sollten, ta-
ten es dann aber nicht. Uberhaupt traute ich mich fast nicht sie
anzuschauen, so schamte ich mich fiir meine Person.

,»Bleibt das fiir immer so?“, wollte irgendwer wissen. Fiir immer
- diese Worte hallten in meinem Inneren nach wie ein nicht
enden wollendes Echo. Fiir immer ... fiir immer ... fiir immer

Und zu allem Uberfluss streute mein bester Freund auch noch
Salz in die Wunde.

sWenn du nicht mehr spielen kannst, was willst du dann hier?
Auf der Ersatzbank sitzen und uns zujubeln? Meinst du viel-
leicht, wir spielen dann besser?“

Bis dato dachte ich immer, dass Leute auf Grund komisch aus-
sehender Korperteile beleidigt werden, nicht aber fiir Korper-
teile, die man gar nicht hat. Tja, inzwischen bin ich schlauer.
Und ich wage zu behaupten, dass Letzteres um einiges schlim-
mer ist. Wenn man Segelohren oder krumme Finger oder Hiift-
speck hat, dann kann man das kaschieren, wenn man einen be-
haarten Bauch hat, dann kann man die Haare wegmachen,
wenn man schiefe Zihne hat, dann kann man sie korrigieren
lassen, aber wenn man kein Bein hat, dann hat man weder et-
was zum Verstecken, noch zum Korrigieren, noch zum Weg-
machen, denn da, wo etwas sein sollte, ist ja bereits gar nichts
mebhr. Es fehlt etwas und dieses Etwas ist unersetzbar.

Ich brauche eigentlich nicht erwdhnen, dass das Treffen mit
meiner Mannschaft der reinste Horror war. Es war so schlimm,
dass ich nicht einmal bis zum Anpfiff blieb. Bei der erstbesten
Gelegenheit machte ich mich aus dem Staub, gefolgt von Vio
und jhrem ddmlichen Schirm. Ich schrie sie danach auch ein
bisschen an, als ob das alles ihre Schuld wire, was natiirlich
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nicht stimmte, aber eine leise Stimme in meinem Kopf wagte
zu hoffen, dass es ohne Bliimchenschirm besser gelaufen wire.
Von Mick jedenfalls horte ich gar nichts mehr. Die Leitung un-
serer Freundschaft war tot, empfing kein Signal und gab auch
keines weiter — die ganzen Sommerferien nicht.

Und dann kam der erste Schultag. Nur leider ohne mich. Ich
musste in die Reha, um wieder Laufen zu lernen. Reha, das ist
die Kurzform von Rehabilitation, wie meine Schwester mir sag-
te, und leitet sich von dem lateinischen ,rehabilitatio® ab, was
so viel wie ,Wiederherstellung“ heifSt. Das erklarte mir zumin-
dest Vio, obwohl es mich eigentlich gar nicht interessierte. Man
wollte mich also dort hineinstecken in so ein Zentrum, um
mich wiederherzustellen. Wobei ich mich allen Ernstes fragte,
was es an einem nicht vorhandenen Bein wiederherzustellen
gab.

Auflerdem wollten sie mir dort eine Prothese anfertigen, Physi-
otherapeuten wollten mir beim Muskelaufbau helfen und Arzte
wollten mein Bein iiberwachen und Koche wollten mir ekelhaf-
tes Kantinenessen vorsetzen und Psychologen wollten mich zu
Aktivitdten, die in der Reha angeboten wurden, tiberreden und
meine Familie wollte mich jeden Tag besuchen kommen (was
sie nicht mal eine Woche durchhielt) und mein Zimmergenos-
se wollte authoren zu schnarchen und, und, und ... Der einzi-
ge, der offenbar nicht wollte, war ich. Aber das schien seltsa-
merweise niemanden zu interessieren. Sowieso habe ich das
dumpfe Gefiihl, dass, seit ich behindert bin, alles tiber meinen
Kopf hinweg entschieden wird. Als ob man die geistige Hirn-
kapazitit anhand der Anzahl der Beine bemessen wiirde! ,,Be-
hindert® ist ein gutes Stichwort: Seit dem o01.09. bin ich es offi-
ziell. Schwarz auf weifl — vom Amt bestitigt. Sogar einen neuen
Ausweis habe ich bekommen. ,Wenigstens kannst du jetzt kos-
tenlos Zug fahren und kommst iiberall verbilligt rein®, hatte Vio
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gemeint, doch ihr Versuch, mich aufzuheitern, war vergeblich.
Ich wollte nicht irgendwo umsonst rein, ich wollte keine extra
Waurst, ich wollte einzig und alleine so behandelt werden wie
alle anderen: Normal! Doch das Umfeld reagiert selten normal
auf einen Beinlosen. Von Oma weif} ich, dass in der Bibel steht:
»Alle Menschen sind gleich.“ Aus eigener Erfahrung weif$ ich
es besser. Gott musste zynisch gelacht haben, als er diese Verse
verfasst hatte. Fakt ist: Alle Menschen sind gleich, wenn man
von Behinderten, Homosexuellen, Veganern und anderen zu
Unrecht verkannten Minderheiten absieht. Ubrigens sind Leh-
rer meiner Meinung nach auch nicht gleich wie andere Men-
schen. Doch die sind im Gegensatz zu all den Verkannten nicht
zu Unrecht verkannt. Lehrer sind ein Kapitel fiir sich, das
musste ich in meinem vierwochigen Reha-Aufenthalt am eige-
nen Leib erfahren.

Meine Mutter hatte sich dafiir eingesetzt, dass ich in meiner
schulischen Abwesenheit Unterricht bekomme, damit ich
»nicht den Anschluss® verliere. Sie meinte wohl den Anschluss
an den Schulstoff. Ich hingegen machte mir mehr Sorgen dar-
tber, den Anschluss an meine Mitschiiler zu verlieren. Auch
wenn ich sie noch so oft versuchte zu verdriangen, so tauchte
doch immer wieder die Frage auf, wie es nach der Reha weiter-
gehen wiirde. Und nachts, wenn ich nicht schlafen konnte, weil
mein Bein immer mehr schmerzte, malte ich mir die Reaktio-
nen der anderen aus. Grellbunt und in allen Farben. Das Ver-
halten meiner Fufiballfreunde war mir schliefllich eine Lehre
gewesen. Ich glaubte kaum daran, dass es in der Schule besser
werden wiirde. Zumal ich Mick dort nicht mehr aus dem Weg
gehen konnte. Aber halt, eigentlich wollte ich von den Lehrern
erzihlen. Zwei hatten sich doch tatsichlich bereit erklirt, mir
grofiziigiger Weise Einzelunterricht zu geben. Welch selbstlose
Menschen! Dafiir kamen sie extra in die Reha gereist und qul-
ten mich mehrere Stunden mit Mathe, Deutsch und Englisch.
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Wie ich mich in Letzterem anstellte, braucht hier gar nicht erst
erwihnt zu werden. Mein Mathematik- und Englischlehrer be-
handelte mich wenigstens neutral, so, als ob nichts gewesen
und ich immer noch der selbe, schlechte Schiiler wie vor den
Ferien wire. Gut, vielleicht war ich das auch. Meine Deutsch-
lehrerin hingegen verhielt sich ganz anders und man kann sa-
gen, nicht gerade positiv. Frau Pelz war auf keinen Fall so be-
haart, wie ihr Name es vermuten lief3, jedoch bekannt und
gefiirchtet wegen ihrer Vorliebe fiir Hausaufsitze. Meine Mit-
schiiler bekamen den Auftrag, tiber ihre schonsten Feriener-
lebnisse zu schreiben. Das war an und fiir sich schon deprimie-
rend genug. Noch deprimierender allerdings war, dass Frau
Pelz mir auf Grund meines Unfalls mit geheucheltem Thera-
peutenmitgefithl anbot, iiber ein Thema meiner Wahl zu
schreiben. Das machte mich so wiitend, dass ich meinen Fiiller
auf mein Heft knallte, wobei die Tinte die hellgelbe Bluse der
ollen Pelz verspritzte. Die Bluse hatte nun ein liebreizend blaues
Muster, das ein Modedesigner nicht besser hitte entwerfen
konnen. Zu meinem Argernis blieb meine Lehrerin ausgespro-
chen gelassen, was mich nur noch mehr in Rage versetzte. Sie
faselte irgendetwas von ,,psychischen Auswirkungen des physi-
schen Verlustes“ und klang dabei so schrecklich verstindnis-
voll, dass ich aus lauter Wut noch am selben Tag meinen Auf-
satz Giber mein ,,schonstes® Ferienerlebnis schrieb. Und ja, ich
schrieb tatsdchlich tiber meinen Unfall, jedoch trieften die Zei-
len vor Ironie und ich schmiickte die ganze Szenerie noch dra-
matischer aus, als sie ohnehin schon war. Danach ging es mir
komischerweise besser. So gut wie seit Tagen nicht mehr. Es
ging mir um so viel besser, dass ich sogar freiwillig auf meinen
Kriicken durch die an die Reha angrenzende Griinanlage staks-
te, die sie tibertriebener Weise ,,Park® nannten. Unter Park stel-
le ich mir etwas Pompdses, etwas Schones oder Blithendes vor.
Und wenn es schon nicht bliitht, dann beschreibt dieses Wort
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fiir mich so etwas wie den Central Park. Ganz und gar nicht
vergleichbar mit dieser Reha-Griinanlage. Blumen gab es hier
fast keine, hochstens ein paar grofie Trauerweiden, die ihre
Tentakel tiber bunt bemalte Binke wuchern lielen und wohl
Schatten spenden sollten. Der Rasen war ein unzusammenhén-
gendes Netz durchbrochen von jeder Menge Kieswegen, die so
laut knirschten, wenn man dariiber ging, dass man Sorge haben
musste, einen Tinnitus davonzutragen. Zudem war der Schot-
ter, auch wenn er noch so fein war, ein wenig unpraktisch fiir
jemanden, der auf Kriicken unterwegs war. So kam es, dass ich
mich auf die nichstbeste Bank setzte, mir die spdtsommerliche
Sonne ins Gesicht scheinen liefd, in deren Licht die hohen
Biaume lange Schatten auf die Umgebung warfen. Von weiter
weg winkte ein Mddchen irgendjemandem zu. Es dauerte eine
Weile, bis ich begriff, dass es mir zuwinkte, und noch linger
dauerte es, bis ich es erkannte. Es hatte braune, schulterlange
Haare mit Pony (nicht das Pferd sondern den Haarschnitt).
Selbst von weitem sah ich, dass es lichelte, wiahrend es tiber die
Wiese hiipfte, und als es auf gute fiinf Meter herangekommen
war, musste ich feststellen, dass mir niemand anderes als die
Eule gegentiberstand. Blof3, dass sie gar nicht mehr aussah wie
eine Eule.

»Hallo“ sagte sie, ,Wo hast du deine Brille gelassen?*, fragte ich
und noch wihrend ich das sagte, bereute ich es, denn ich merk-
te, dass ich keinen Deut besser war als Mick. Doch Eulalia
schien meine Frage nicht zu storen. Sie lichelte noch etwas
breiter, wobei sie eine Reihe perfekter Zihne entblof3te und er-
zéhlte voller Stolz, dass sie jetzt Kontaktlinsen trage. ,,Die Brille
sah einfach zu furchtbar aus®, figte sie hinzu. ,,Ach was®, log
ich. Sie lachte. Vielleicht, weil sie sich iiber das Kompliment
freute, vielleicht aber auch tiber mich, weil sie genau wusste,
dass es nicht ernst gemeint war. Wir plauderten eine Weile iiber
banale Dinge wie das Wetter oder die Einrichtung der Reha
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und sie erzéhlte mir, dass sie hier oft ihre Oma besuchen
kommt. ,Sie hatte einen Schlaganfall“ Ganz nachdenklich
klang Eulalia, als sie das sagte, und sie sprach das Wort
»Schlaganfall irgendwie mit Ehrfurcht aus. Als ob es etwas wi-
re, vor dem man Respekt haben muss, jedoch keine Angst, um
es zu iiberwinden.

»Aber sie macht grofie Fortschritte hier. Auch wenn das Essen
miserabel schmeckt.“ Sie verzog ein wenig das Gesicht und ich
musste feststellen, dass sie trotz Grimasse immer noch erstaun-
lich schén aussah.

sWie geht es dir?*, fragte sie schlieflich mit einem Seitenblick
auf meine Kriicken, die neben mir an der Bank lehnten. Wir
hatten die ganze Zeit geredet und erst jetzt fragte sie nach mei-
nem Bein. Und selbst das tat sie, ohne direkt nach meinem
Bein zu fragen. Eigentlich hatte sie nur gefragt, wie es mir ging,
nicht, wie es meinem Bein ging, und mir wurde klar, dass ich
zum ersten Mal seit Wochen den Unfall und die Tatsache, dass
ich ein Kriippel war, fiir einen kurzen Augenblick vergessen
hatte. Einen kleinen, herrlichen Moment lang hatte ich mich
normal gefiihlt, als ob nichts gewesen wire, als ob alles gut war.
Eulalia sah mich abwartend an. ,Es geht®, antwortete ich
schliefflich. ,,Das ist lustig® stellte sie fest. ,,Sie machen dir ein
Bein weg und du sagst, dass es geht.“ Ich weif3 nicht wieso, aber
auf alle Fille musste ich furchtbar dariiber lachen. So sehr, dass
mir die Trinen kamen. Und weil Eulalia sah, dass ich lachte,
lachte sie mit. Ganz automatisch, als wire Lachen eine der an-
steckendsten Krankheiten der Welt.

Kurz darauf lautete es sechs Uhr. ,,Oh, ich muss los, meinte
Eulalia, als die Glocke der nahegelegenen Kirche geschlagen
hatte. ,,Und du solltest auch rein, nicht dass du noch das
scheuflliche Kantinenessen verpasst.*

Ich nickte. ,Das wire durchaus bedauerlich.*
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Sie stand auf und wandte sich zum Gehen. ,Eulalia?®, rief ich
ihr hinterher. Sie blieb ein paar Schritte entfernt stehen und sah
mich fragend an.

»Haben - ich meine, reden die anderen von mir in der Schule?“
Das Licheln, das die ganze Zeit iiber auf ihrem Gesicht lag,
verschwand.

»Ja’ sagte sie ernst.

»Und Mick? Redet der auch?“

,»Ja% sagte sie noch einmal.

+Was redet er?®, wollte ich wissen.

»1st das wirklich wichtig?“

Diesmal war ich es, der ,ja“ sagte.

»Er war dein bester Freund, hab ich recht?“

sWieso war?“ Ein dumpfes Gefithl machte sich in meinem Ma-
gen breit, es breitete sich immer mehr aus, bis es mir den Hals
hochkroch und die Kehle zuschniirte. Bisher hatte ich immer
geglaubt, dass einfach nur Funkstille zwischen uns herrschte.
Dass die Freundschaft aber ganz zu Ende sein konnte, daran
hatte ich nicht gedacht.

»Na ja, ich denke nicht, dass er das noch ist.“

»Natiirlich ist er das!, widersprach ich halbherzig.

Sie schiittelte bedauernd den Kopf. ,Nach all dem, was er so
den lieben, langen Tag von sich gibt, ist er das nicht.”

»Aber ich - wir kennen uns seit dem Kindergarten ...“

~Weifit du, ich glaube, es kommt nicht darauf an, wie lange dich
ein Mensch kennt oder nicht, sondern ob er fiir dich da ist,
wenn es dir schlecht geht. Ein guter Freund féllt dir nicht in
den Riicken, ein guter Freund hilft dir auf, wenn du gefallen
bist ... er gibt einem solange Halt, bis man wieder auf eigenen
Beinen stehen kann.®

Ob Mick nun noch mein Freund war oder nicht, das konnte ich
zu diesem Zeitpunkt schlecht sagen. Was ich jedoch sicher

99



wusste: Soeben hatte ich einen neuen Freund dazugewonnen -
einen ganz besonderen.

Eulalia kam in der Tat oft ihre Oma besuchen und jedes Mal,
wenn sie sie besuchte, besuchte sie auch mich. Sie stellte mich
auch ihrer Oma vor. Eine alte, etwas pummelige Frau mit ge-
farbten Haaren und lackierten Nageln, die wegen des Schlagan-
falls nur schlecht sprechen konnte. Als Ausgleich dafiir konnte
sie aber unschlagbar gut Schafkopfen. Eulalia brachte mir die
Regeln des Kartenspiels bei und zusammen mit einem ilteren
Herrn, der hier wegen einer Knie-OP seit mehreren Tagen sein
Dasein fristete und froh iiber jede Art von Ablenkung war,
spielten wir gute zwei Stunden, Runde um Runde. Eulalias
Oma gewann eigentlich immer, obwohl ihre Enkelin die Karten
tiir sie hielt und hin und wieder verstohlen hineinlinste.

Noch am selben Nachmittag kam Vio vorbei. Sie platzte mitten
in unsere Kartenrunde und verhinderte, dass ich ein weiteres
Mal verlor.

»Mama ist noch in der Stadt®, erklirte sie. ,,Einkdufe erledigen.
Aber sie schaut spiter vorbei, wenn sie mich wieder abholt.*
Vor einer Woche noch hitte ich mich vermutlich auf den Bo-
den geworfen und meine Mutter angefleht, mich auch mit nach
Hause zu nehmen. Jetzt, da ich mich mit Eulalia angefreundet
hatte, sah die Sache schon ganz anders aus. Ich fithlte mich
nicht mehr so fremd und alleine hier unter den tiberwiegend
alteren Leuten und selbst das Essen schien auf wundersame Art
besser zu schmecken.

,Vio, du bist meine Rettung!®, sagte ich, als wir zusammen mit
Eulalia hinauf in mein Zimmer gingen und es uns auf meinem
Bett gemiitlich machten. Meine Schwester hatte mir tiitenweise
Chips und Schokolade mitgebracht und meinen Gameboy von
zu Hause entwendet. ,,Heimlich hinter Mamas Riicken stibitzt.
Nur fiir den Fall, dass dir langweilig werden sollte.“ Sie zwin-
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kerte mir verschworerisch zu und pfriemelte an der Verpa-
ckung einer Tafel Vollmilch-Nuss herum. Mit einem Ratsch
war diese angebrochen. Kauend saflen wir da. In genieflendes
Schweigen gehiillt. ,Sag mal Eulalia, darf ich dich mal was fra-
gen?“ Vio schluckte ihren Bissen Schokolade hinunter und riss
energisch eine Packung Chips auf. Irgendwie hatte ich den Ver-
dacht, dass sie das Zeug nur mitgebracht hatte, um es selbst zu
essen.

»Tust du doch schon!® lachte Eulalia und schob sich ein weite-
res Rippchen in den Mund.

~Woher kommt eigentlich dein Name?“

»Na, pfon meimen Elpfern®, nuschelte sie kauend.

»Das meine ich nicht®, erwiderte meine Schwester. ,,Sondern,
was er bedeutet oder warum dich deine Eltern so genannt ha-
ben, ich meine, Eulalia ist jetzt nicht der Allerweltsname
schlechthin!“

Ich warf Vio einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Was denn? Ich bin halt neugierig®, verteidigte sie sich.

»Ich bin nach einer spanischen Mirtyrerin benannt. Eulalia
von Mérida“, erklarte Eulalia. ,,Sie ist die Schutzpatronin der
Reisenden und soll Unfille verhindern -

Noch wihrend sie das sagte, begegnete sie meinem Blick und
verstummte sofort, als hitte sie etwas Unangebrachtes gesagt.
Auch Vio sah mich gespannt an und schien beim Kauen ihrer
Chips inne zu halten.

Ich grinste und merkte, wie die Anspannung der anderen ab-
fiel.

»Hittest du mal besser auf mich aufgepasst, was!“

Und da war es wieder: Eulalias Licheln.

»S0000 ... sagte die Orthopédietechnikerin gedehnt und hielt
mir eine Farbpalette unter die Nase. ,Welche darf es denn
sein?® Dabei sprach sie in so einem Tonfall, wie Makler ihn
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immer haben, wihrend sie die unschliissigen Kunden von
Raum zu Raum fithren. ,,S0000 ... und hier sehen Sie nun das
Badezimmer.“ Es war diese Art von Tonfall, mit der man ver-
sucht, eine beschissene Sache in halbwegs gutem Licht dastehen
zu lassen. Die beschissene Sache war in diesem Fall kein Bade-
zimmer, sondern eine Beinprothese, die ich bekommen sollte.
Wie ich dazu stand, wusste ich selbst noch nicht so genau. Ich
starrte auf die Farbpalette und versuchte mir, mich mit einem
neuen, farbigen Bein vorzustellen, konnte es aber nicht recht,
da ich von der iibermotivierten Assistentin abgelenkt war, die
mit sonderbar aussehenden Gerdten um mich herumschwirrte
und meine Mafle abnahm.

,Und? Wie hast du dich entschieden?, hakte die Orthopidie-
tussi nach.

,Ahhh ...« machte ich und beobachtete die Assistentin, wie sie
Zahlen auf einen Block kritzelte. ,Weif3, nicht ... blau®, sagte ich
schliefllich. Nicht, weil ich Blau immer so besonders toll gefun-
den hitte, sondern weil mich Blau logischerweise mehr an den
Stoff von Jeanshosen erinnerte als all die anderen Farben. Und
mit Jeanshosen konnte man nie etwas falsch machen.

Vio hingegen sah in meiner Farbwahl etwas Symbolisches. Sie
faselte echt dummes Zeug, von wegen ich hitte Blau genom-
men, da der Unfall im Wasser passiert war und Blau die Farbe
des Meeres sei. Ich wiirde versuchen mein Trauma zu verarbei-
ten. Ich sagte ihr, dass ich, wenn sie nicht augenblicklich die
Klappe hielte, bald ein Trauma bekdme! Ich meine, wenn sie
mit ihrer Vermutung wirklich recht haben sollte und das Ganze
tatsachlich ein ,,Prozess des Verarbeitens“ wire, dann hitte ich
meine Prothese genauso gut in Rot wegen des vielen Blutes o-
der in Weif3 wie die Farbe des Motorbootes, das mich angefah-
ren hatte, oder in Gelb auf Grund der Sonne wihlen kdnnen.
Ich hatte einfach nur Blau genommen, weil ich dachte, es wire
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am unauffilligsten. Wie sich herausstellte, hatte ich falsch ge-
dacht ...

Die Prothese war schrecklich. Ein unfassbar kiinstlich ausse-
hendes Bein, das das blauste Blau hatte, das man sich vorstellen
konnte. Es war so blau und so unecht, dass es mich nicht ge-
wundert hitte, wenn es anfangen wiirde, wild drauflos zu blin-
ken. Denn in der Tat sah es von weitem aus, als wire im Inne-
ren eine LED-Birne eingebaut, die das ganze Ding zum
Leuchten brachte. Im ersten Moment hoffte ich noch, dass es
sich hierbei um eine Verwechslung handelte, aber wie sich her-
ausstellte, hoffte ich vergeblich.

Es war blau und hisslich und sah aus wie ein Alienbein. Nicht
im Traum konnte ich mir zu diesem Zeitpunkt vorstellen, dass
ich damit wirklich und wahrhaftig laufen konnte.

»Es wird einige Zeit dauern, aber du wirst dich daran gewoh-
nen. Und nach dem tiglichen Lauftraining willst du es vermut-
lich gar nicht mehr abmachen.“ Das behauptete zumindest
mein Physiotherapeut. Ich hitte ihm fir diese Aussage am
liebsten mit meinem blauen Alienbein in den Allerwertesten
getreten. Wenigstens durfte ich die Prothese nachts abnehmen,
doch tagsiiber war sie dran an meinem Bein und folgte mir im
wahrsten Sinne des Wortes auf Schritt und Tritt. Doch zu mei-
nem groflen Erstaunen haderte ich schon bald nicht mehr da-
mit, denn ich konnte wieder ohne Kriicken gehen und das war
das Beste tiberhaupt. Das Leben kehrte wieder zu mir zuriick.
Schritt fiir Schritt. Das Einzige, weswegen ich mir noch Sorgen
machte, waren die anhaltenden Schmerzen in meinem Stumpf
oder, besser gesagt, unterhalb meines Stumpfes. Das Seltsame
war, dass es dort schmerzte, wo es gar nicht schmerzen konnte,
weil die Schmerzen an einer Stelle meines Korpers salen, die es
gar nicht mehr gab. Irgendwo zwischen FuSknéchel und Wade
meines amputierten Beins. Die ganze Zeit iiber waren sie da
gewesen, eigentlich seit ich aus Italien zuriickgekommen war,
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doch ich hatte mich nicht getraut, dariiber zu sprechen. Mit
meinen Eltern nicht und schon gar nicht mit Vio. Mama und
Papa hitten mich nur fiir verriickt erklart und meine Schwester
hitte wieder einen auf Therapeuten gemacht und mir irgendei-
ne psychische Erkrankung angehidngt. Eulalia war es schlief3-
lich, mit der ich dariiber sprach und die verstindnisvoll nickte
und mich dazu iiberredete, es den Arzten zu erzihlen. ,Phan-
tomschmerz® nannte sich das Ganze und war, wie man mir sag-
te, keine Seltenheit bei Amputationen. Man muss sich das so
vorstellen, dass mein Gehirn mein echtes Bein vermisst und die
Nervenstrome, die dort frither einmal hingefiihrt haben, belei-
digt sind, weil sie abgeschnitten wurden, weshalb sie falsche
Signale an mein Gehirn melden, welches die falschen Signale
dann als Schmerzen versteht. So oder so dhnlich wurde mir das
zumindest erklért.

Eulalia war es auch, die mich dazu brachte, meine Ausgangser-
laubnis, die ich in der Reha zwar hatte, aber nicht nutzte, wahr-
zunehmen.

,Gib doch zu, dass es auf Dauer langweilig ist, hier drin zu sit-
zen. Du bist jetzt schon iiber drei Wochen hier und hast noch
gar nichts von der Stadt gesehen.“ Richtig vorwurfsvoll klang
ihre Stimme, als sie das sagte.

»Na und?“ Ich zuckte lustlos mit den Schultern. ,Was wird es in
der Stadt schon Sehenswertes geben? Nichts, vermute ich mal.®
,Oh, so wiirde ich das nicht sagen. Es gibt zum Beispiel eine
Eisdiele mit herrlich schmeckendem Himbeereis!“ Das iiber-
zeugte.

Die Altstadt war schén. Auch die Eisdiele war schén und das
Eis dort schmeckte ausgesprochen gut. Was wiederum nicht so
schén war: Um in die Altstadt zu kommen, musste man mit der
S-Bahn fahren, und um zur S-Bahnstation zu kommen, musste
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man unzéhlig viele Treppen hinaufsteigen. Ein Hindernis, das
fiir mich und mein neues Bein zuerst uniiberwindbar schien.
»Betrachte es als zusitzliches Training®, meinte Eulalia leicht-
hin, wihrend sie sich bei mir unterhakte und mir die Stufen
hoch half. Irgendwie schafften wir es, doch mit jedem Meter,
den ich hoher stieg, wurde der quilende Gedanke stirker, dass
ich das beim Riickweg alles wieder hinunter musste.

»50 viel zum Thema behindertengerechte Bahnhofe®, presste
ich zwischen zusammengebissenen Zihnen hervor. Ich war
schweiflgebadet und lehnte mich keuchend an das Treppenge-
linder, als wir oben ankamen. Mein Puls hdmmerte gegen die
Schlifen. Von meiner Euphorie fiir Himbeereis war nicht mehr
viel iibrig.

sWarum -  stief3 ich frustriert hervor.

»— hier so viele Treppen sind?“, versuchte Eulalia meine Frage
zu vervollstandigen.

Ich schiittelte den Kopf und fuhr mir mit dem Handriicken
iiber die glinzende Stirn.

sWarum ist das passiert?“

Ich hob meinen Blick und sah zu ihr hiniiber. ,Warum ich? Wa-
rum nicht irgendjemand sonst? Warum bin ich es, den die Leu-
te anstarren, weil ich ein blaues Bein habe, der Stunden
braucht, um eine Treppe hochzusteigen? Warum musste dieses
Motorboot in mich reinfahren? Warum, verdammt, all diese
Scheifie?! Das letzte sagte ich mit so einer jaimmerlich klin-
genden Verachtung, dass ich fast hoffte, Eulalia wiirde dariiber
lachen. Doch das tat sie nicht, nicht im Geringsten. Ihr Blick
wurde plotzlich sehr unscharf und traurig. So als wiirde sie
durch mich hindurchsehen konnen.

»Mick ist auch Wasserski gefahren. Und was ist ihm passiert?
Nichts! Nichts ist ihm passiert! Das ist doch nicht fair, oder?“
Ich merkte, wie mir Trinen in die Augen schossen und sich mit
dem Schweifd auf meiner Haut vermischten.
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»Meine Cousine hat MS. Sie sitzt im Rollstuhl. Sie wire die
Treppen gar nicht erst hinaufgekommen ...«

Ich schluckte. Mein Arger l6ste sich plétzlich in Luft auf. Ich
wusste nicht, wie sie es machte, aber Eulalias Worte hatten mir
irgendwie den Wind aus den Segeln genommen. Der Grund,
weshalb ich mich beschwerte, schien auf einmal so nichtig, dass
ich mich wunderte, warum ich es iberhaupt erst getan hatte.
»Was ist MS?, wollte ich wissen.

»Multiple Sklerose. Eine Nervenkrankheit. Manche Menschen
konnen voriibergehend bestimmte Gliedmaf3en nicht bewegen,
bei anderen ist es so schlimm, dass sie nicht einmal mehr lau-
fen konnen, und wieder andere sind total bewegungsunfihig.®
»Und was kann deine Cousine noch bewegen?®, fragte ich z6-
gernd.

Sie seufzte. Es schien sie grofle Uberwindung zu kosten, es aus-
zusprechen.

»Nur den Kopf.“ Die Worte hatten einen bitteren Nachge-
schmack und umbhiillten uns wie ein dunkler Schleier.

»Nur den Kopf ...“ murmelte ich. ,Und man kann das nicht
heilen?*

,Nein, erwiderte Eulalia. Sie atmete tief durch, dann sah sie
mich fest und entschlossen an. ,,H6r zu, warum ich dir das er-
zdhle - was ich dir damit sagen will, ist: Das Leben ist nicht
fair! Und auch meine Cousine wacht jeden Morgen auf und
fragt sich nach dem Warum. Warum sie nicht selbst aus dem
Bett aufstehen kann. Warum sie immer auf andere angewiesen
ist. Warum ihr das passieren musste. Aber deshalb wird das Le-
ben nicht besser, wenn man es immer wieder mit Fragen bom-
bardiert. Schon gar nicht, wenn es Fragen sind, auf die es keine
Antwort gibt.“ Sie schwieg und ihre Worte brauchten ein biss-
chen, bis sie zu mir durchgesickert waren und ich das Gewicht
ihrer Bedeutung spiirte.
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»Du kannst immerhin noch Treppen laufen - es gibt Men-
schen, die werden dazu nie wieder in der Lage sein.“ Thre
Stimme zitterte leicht.

»Es tut mir leid®, sagte ich. ,,Ehrlich.”

Sie schiittelte den Kopf. ,Ach was, das braucht es nicht. Ich
wollte dir damit nur klarmachen, dass du dankbar sein soll-
test.“

»Fur was?, fragte ich zogernd. ,Dafiir, dass ich nur noch ein
Bein habe?

Sie lachelte leicht. ,,Nein, dafiir, dass du noch ein Bein hast. Ein
kleiner Unterschied, merkst du?*

Wenn man die ersten Schulwochen im neuen Jahr verpasst, ist
das, als wiirde man einem Zug hinterherrennen, der schon
langst abgefahren ist. So fithlte ich mich zumindest am darauf-
folgenden Montag, als ich nach den Sommerferien zum ersten
Mal wieder einen Fuf} in das Klassenzimmer setzte. Lustiger-
weise war es ja wirklich nur noch ein Fuf3.

Eigentlich sollten mich die starrenden Blicke der anderen gar
nicht mehr jucken. Ich miisste ja sozusagen schon daran ge-
wohnt sein. Aber sie juckten mich doch, die Blicke. Und wie sie
juckten. Jeder Zentimeter meines behinderten Korpers schien
zu kribbeln unter dem unaufhérlichen Bohren der Blicke. Sie
schienen sich in mich einzugraben und in meinem kleinen, be-
scheidenen Ego festzubeiflen. Sie fralen es auf, zumindest das,
was davon noch iibrig war.

Zum Gliick gab es Eulalia. Sobald sie mich zwischen den Klas-
senkameraden entdeckt hatte, winkte sie mich zu sich. Sie hatte
mir einen Platz freigehalten.

Noch nie war Biologie so kacke gewesen. Wihrend ich das Fach
frither eigentlich sehr gemocht hatte, wusste ich jetzt nicht,
wohin mit meinen Beinen. Korrigiere: Mit meinem Bein und
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meiner schrecklich blauen Prothese. Der Tisch schien auf ein-
mal aus Glas zu sein. Durchsichtig, sodass ich mich nicht da-
hinter verstecken konnte. Meine Prothese lag auf dem Présen-
tierteller. Da konnte ich mich noch so schief hinsetzen, noch so
sehr verrenken, jeder sah das blaue Bein, wie es unter meiner
Hose hervorkam und in meinem Sneaker endete. Eulalia sah es
auch, aber sie sah es mit anderen Augen. Mit Augen, die durch
ihre Kontaktlinsen blickten. Sowieso war sie zu meiner Ver-
wunderung in der Beliebtheitsskala deutlich aufgestiegen, seit
sie keine Brille mehr trug. Menschen waren so oberflichlich.
Und jeder, der nicht auf diese Oberfliche passen wollte, war fiir
sie ein Fremdkorper und wurde getunkt. Frither waren das an-
dere, die getunkt wurden - jetzt war ich es. Sie nannten mich
»Hinkebein®, sie nannten mich ,,Holzbein-Moody*, sie nannten
mich ,,Kriippel. Mr. Spock nannte mich ,,Halbschlumpf® und
das setzte sich durch. Bis zum Halbjahr waren alle iibrigen
Spitznamen Geschichte, fortan war ich einfach nur der Halb-
schlumpf. Manche wussten, glaube ich, nicht einmal, wie ich in
Wirklichkeit hief3. Ich fiir meinen Teil konnte Mr. Spock nicht
einmal bose sein, ich meine, in puncto Beleidigungen waren
wir jetzt sozusagen quitt. Sowieso war er nicht annidhernd so
nerdhaft, wie ich immer angenommen hatte. Er war ausgespro-
chen lustig, hatte ein drolliges Lachen und er war klug. Sehr
klug. Sein Fachwissen war immens. Wikipedia war ein Dreck
dagegen. Er war Eulalias bester Freund. Schnell wurde er auch
meiner.

In Sport konnte ich auch bald wieder mitmachen. Leider war
ich nicht mal einen Bruchteil so gut wie frither. Jetzt war ich es,
der als Letzter in eine Mannschaft gewahlt wurde, doch das war
mir egal, solange ich mit Mr. Spock im selben Team sein durfte.
Rennen konnte ich so gut wie gar nicht mehr. Das war dann
mehr so ein Eiern mit meinem Schlumpfbein. Aber die Arzte
sagen, dass ich erst eine Sportprothese bekomme, wenn ich
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ausgewachsen bin. Fiir einen Jugendlichen sei das ,,zu teuer
und wiirde zudem ,nicht von den Krankenkassen itibernom-
men” werden. Aber sobald ich grofl bin, hole ich mir diese
Sportprothese, denn die Arzte sagen auch, dass ich damit wie-
der richtig gut rennen kann, sogar schneller als mit zwei echten
Beinen. Irgendwann werde ich Profisportler, das garantiere ich
euch. Dann erscheint mein Name in allen Medien. Also falls
ihr ein Autogramm haben wollt, dann holt euch lieber schon
jetzt eins bei mir ab, wer weif3, ob ihr spdter noch eins be-
kommt.

Nur, dass ich ohne so eine Sportprothese nicht mehr Fufiball-
spielen konnte, das nagte ganz schon an mir. Fiir jemanden, der
die Personifikation des Fufiballs schlechthin war, ist es schwer,
den Ball abzugeben. Im Sturm war ich ein Ass gewesen, jetzt
war ich bestenfalls Torwart, weil man da am wenigsten laufen
musste. Meistens saf$ ich jedoch nur auf der Bank und sah zu.
Das war in der Schule, in den Verein traute ich mich schon lan-
ge nicht mehr. Nicht nach Micks Arschlochaktion. Sowieso hat-
te ich inzwischen echt Ubung darin, meinem ehemaligen
Freund aus dem Weg zu gehen. Das klappte ganz gut. Zumin-
dest bis kurz vor den Herbstferien. Da stand Mick mit einem
Mal vor mir und sprach mich direkt an.

»Hey", sagte er. Ich sagte gar nichts. Ich hatte nur das starke
Bediirfnis, schnell wegzurennen und ihn eiskalt stehen zu las-
sen. Nur Rennen war, wie gesagt, nicht mehr ganz so meine
Starke.

sWie geht’s?, wollte er wissen, wihrend seine Augen von links
nach rechts huschten und wieder zuriick. Er sah aus wie ein
Mensch mit gewaltig schlechtem Gewissen.

»Bis gerade eben noch gut®, antwortete ich diister. Ich hatte
nicht die geringste Lust auf ein Gesprach mit ihm.

»Du magst Eulalia, oder?“ Mick lief8 sich nicht beirren.

»Ja, schon. Sie ist nett®, sagte ich.
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Im Gegensatz zu dir, dachte ich.

Mick atmete horbar aus, dann kratzte er sich verlegen im Na-
cken.

,HOr zu. Ich ... ich war wohl nicht besonders nett zu dir ...«
»Stimmt®, entgegnete ich kiihl.

Mick lachelte unsicher, lief3 die Hand, mit der er sich im Na-
cken gekratzt hatte, sinken und kratzte sich mit der anderen. Er
wirkte, wie ein Kind, das der Mutter gesteht, Bonbons geklaut
zu haben.

»1ch weif3, aber ich war sauer®, rechtfertigte sich Mick. ,,Ich war
richtig sauer!“

»Sauer?, fragte ich. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich war
doch der, der sauer sein musste, oder? Oder nicht?

»Ja, sauer.”

»Du hast ein Problem damit, dass mir mein Bein amputiert
wurde!, warf ich ihm vor.

»Nein, ich hab kein Problem mit Einbeinigen®, stellte er klar.
,Ich hab ein Problem mit besten Freunden, die einem nicht er-
zdhlen, dass sie einbeinig geworden sind!“

Uff, das hatte gesessen. Jetzt war ich es, der betreten schwieg.
~Weiflt du, du hittest es mir sagen sollen. Ich war doch auch
beim Unfall dabei. Ich hitte das verstanden. Ich meine, ich war
dein bester Freund ...

Ich schwieg immer noch. Ich konnte ihn nicht ansehen. Ir-
gendwo tief in mir drin wusste ich, dass er recht hatte. Vio hatte
mir damit immer in den Ohren gelegen: Ich hitte es ihm sagen
missen ...

,Von mir aus bin ich das immer noch. Dein bester Freund.*
Jetzt sah ich ihn doch an. Mick grinste schief.

»vorausgesetzt®, meinte er und er betonte das Wort so, dass
man wusste, es wiirde was Wichtiges folgen, ,vorausgesetzt, du
verschweigst mir das Abhandenkommen deiner Korperteile in
Zukunft nicht mehr!*
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»Geht klar, sagte ich.

Da konnten wir uns nicht mehr halten. Wir prusteten beide los.
So laut, dass es vermutlich noch zwei Etagen iiber uns in den
Klassenzimmern zu horen war, dass es bis in den Pausenhof
hallte und noch ein kleines Stiickchen weiter.

»Na endlich. Ich hatte schon die Befiirchtung, ihr wiirdet das
nie wieder hinkriegen!“ Wie aus dem Nichts war Eulalia neben
uns aufgetaucht. Mr. Spock, der dabei war, irgendein gewichti-
ges, fur die Mehrheit der Menschen unwichtiges Buch zu stu-
dieren, im Schlepptau.

sWir gehen nach der Schule zu mir und backen Pflaumenku-
chen. Wenn ihr wollt, konnt ihr ja mitkommen. Das Entsteinen
dauert immer so lang ...“ Eulalia sah uns abwartend an. Ich
tauschte einen fliichtigen Blick mit meinem neuen, alten, bes-
ten Freund und musste mir das Lachen verkneifen.

»Klar kommen wir mit®, sagte ich schnell. Mick nickte gequalt.
Er hasst Pflaumen. Er hasste sie tiber alles. Doch da musste er
jetzt wohl oder tibel durch!
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